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INTRODUCCION

La cosmovision que signa al mundo actual tiene que ver, segln los postulados del
intelectual Byung-Chul Han, con ¢l elemento compositivo “hiper”, que se une a todos los
aspectos de la vida y denota exceso de globalizacion, comunicacion e individualismo. En un
marco general, el ser humano del siglo XXI se define a partir de su capacidad para convertirse
en emprendedor de si mismo y optimizar el rendimiento en lo laboral, afectivo y
comportamental, y es por eso que hoy la identidad puede concebirse como un proceso continuo
de exploracion personal nunca acabado ni concluso, sino mas bien indeterminado, pero siempre

orientado hacia la busqueda de un sentido para la propia interioridad.

El sujeto tardomoderno sobre el que Han discurre se desenvuelve en este escenario en
el que la existencia se caracteriza por ser fragil y se fluidifica en un presente continuo con metas
inalcanzables (2012). En esta sociedad tardomoderna donde los contornos de la identidad
parecen ser cada vez mas difusos, observamos que en la produccién literaria contemporanea la
presencia de elementos autorreferenciales tiene directa relacién con la construcciéon de la

nocion de sujeto, que ha ido variando en el campo cultural e historico.

Por consiguiente, la escritura autorreferencial “utiliza como principio la propia
construccion del yo, mientras se lo va formando” (Amicola, 2007, p. 29). El individuo se va
autoconstituyendo por medio de la palabra, aunque esa elaboracion del yo “en tanto instancia
narratologica” (p. 31) es compleja y depende del decurso histdrico, dentro del marco de una

cultura particular.

De este modo, la proliferacion de obras —sobre todo desde el siglo XX en adelante— que
se organizan en torno a la concordancia entre un autor, narrador y personaje revelan un
predominio del discurso autodiegético porque “es el lugar del sujeto moderno —Su conquista y

estigma— y al tiempo es algo que permite que esa posicion sea necesariamente inestable”
(Catelli, 2007, p. 10).

Paraddjicamente, la tardomodernidad que presenta a un hombre “atrapado en si mismo,
en su intrincada interioridad” (Han, 2020, p. 20) es también el espacio — tiempo donde el arte
literario de caracter autorreferencial, a la vez que representativo de la existencia, demuestra ser

la forma por excelencia en la que los escritores contemporaneos encuentran un modo de resistir



ante el paradigma de autoexplotacion que caracteriza a la sociedad y en el que despliegan un
registro de lo que sucede consigo mismos y su alrededor, muchas veces motivados por la
emergencia de preguntas referidas a la posibilidad de ocurrencia de un evento como la muerte,

algo que también ha sido teorizado por Byung-Chul Han y que sera analizado mas adelante.

De acuerdo con estas consideraciones, el presente estudio de grado se propone
investigar la novela Descubri que estaba muerto (2016) del escritor brasilefio J. P. Cuenca,
construida a partir de un anico sujeto de enunciacién configurado como autor, narrador y
personaje que, a partir de la noticia de la propia muerte, elabora una reflexion acerca de la

identidad del sujeto de rendimiento desde su rol de escritor.

En la presente investigaciobn nos proponemos indagar acerca de los recursos
autorreferenciales como la autofiguracion que permiten componer la figura de Cuenca como
escritor situado en un contexto tardomoderno desde una perspectiva filoséfica, en tanto
individuo atravesado por la idea de la muerte como herida, un suceso desestabilizante devenido
en un acto escriturario que tematiza la conformacion de un sujeto de rendimiento y sus

implicancias.

La trayectoria de Jodo Paulo Cuenca, quién nacié en Rio de Janeiro en 1978, puede
denominarse como versatil: es escritor, periodista, cineasta y dramaturgo. Se gradud en
Economia en la Universidad Federal de Rio de Janeiro, ha colaborado como columnista y
cronista en prestigiosos medios de comunicacién como Tribuna de Prensa!, ElI Globo y
Periodico de Brasil. Su actividad literaria se ha desarrollado en paralelo con otras actividades:
fue comentarista cultural en el programa de television Estudio i de Globo News, escribi
guiones para television y participa actualmente en numerosos festivales internacionales de
literatura en paises como Colombia, Portugal, Inglaterra, Argentina, Per(y Espafa. Por su labor
ha sido destacado por Granta, la revista literaria inglesa que lo incluyo en la lista de los veinte
escritores brasilefios mas destacados de menos de cuarenta afios en el afio 2012. El evento

Bogota39, en 2007, lo denomind como uno de los mejores escritores latinoamericanos.

Su produccion estrictamente literaria se destaca por la amplitud tematica que despliega,
que va desde la muerte, el tiempo, la ciudad, el amor, el cuerpo, el pensamiento politico. Publico

su primera novela Cuerpo Presente, en 2003; en 2008, El Dia Mastroianni?, que fue publicada

! La traduccion es nuestra.
2 Sus obras no traducidas al espariol se titulan en el idioma original de la siguiente manera: O Dia
Mastroianni y Qualquer lugar menos agora: Crénicas de viagem para tempos de quarentena.



en Italia y Portugal, lo que marca su debut en el extranjero. El Unico final feliz de una historia
de amor es un accidente, su tercera novela, se publica en 2010 y se traduce al espafiol y al
aleméan. En el afio 2015 publica su novela Descubri que estaba muerto y recientemente mostrd
nuevamente su faceta como cronista y cineasta con Cualquier lugar menos ahora: Cronicas de
viaje para tiempos de cuarentena (2021), que viene acompafiada de cortometrajes que publica

en sus plataformas digitales oficiales y redes sociales.

Cualquier lugar menos ahora, que ain no ha sido traducida al espafiol, merece una
mencion especial ya que pone de manifiesto su rol como escritor comprometido. La obra surgié
a raiz del ataque del que Cuenca fue objeto en el afio 2020 en el contexto de censura bajo el
gobierno de Jair Bolsonaro, actual presidente de Brasil, que cuenta con el apoyo de la Iglesia
Evangélica y que constituye su base electoral mas importante. Fue demandado por un twitt en
el que se manifestaba en contra de esa alianza entre el Estado de Brasil y la Iglesia. Fiel a su
estilo, la vida del escritor se vio afectada por un hecho que parece de ficcion y que constituye

un material para su nueva obra literaria y filmogréfica.

El texto objeto seleccionado para la presente investigacion, Descubri que estaba muerto,
es la novela donde Cuenca indaga por primera vez de qué manera lo ficcional y la vida misma
pueden transformarse en un recurso escritural, ya que el impulso para escribirla sobreviene a
partir de un altercado con un grupo de personas que toma un giro inesperado: en un llamado
telefonico la policia le informa que ademas de un expediente que lo denuncia por amenazas,
existe otro en el que alguien tramitd su deceso. La importancia de la obra radica en que muestra
de manera innovadora una exploracion de la propia identidad -como escritor y persona- en el

contexto tardomoderno.

Ademas, plantea una critica hacia el Estado brasilefio, pero también de la sociedad de la
que Cuenca forma parte. Por esta obra fue distinguido con el Premio Literario de la Biblioteca
Nacional en Brasil, el Machado de Assis, y se consagro finalista del Premio Jabutti en 2017. Su
largometraje, La muerte de J. P. Cuenca, fue seleccionado por el Festival de Rio y el Festival
Internacional de Cine de S&o Paulo en el 2017, entre otros reconocimientos y participaciones a

nivel internacional.

Consideramos que la obra de este autor no ha sido lo suficientemente explorada en el
ambito académico, ya que no existen estudios criticos de grado o posgrado ni en el idioma de

origen del escritor seleccionado, ni en el extranjero, por eso pretendemos tomar su novela como



objeto de analisis porque creemos que constituye un paradigma de la literatura autorreferencial
en virtud de que registra la transformacion identitaria del sujeto tardomoderno, de acuerdo con
una propuesta filosofica actual.

Igualmente, nos proponemos principalmente contribuir a la difusién de la obra del
escritor brasilefio J.P. Cuenca en el ambito académico argentino y latinoamericano, a la vez que
ampliar y profundizar el conocimiento sobre las relaciones que se establecen entre los
procedimientos literarios autofigurativos utilizados en la narrativa brasilefia del siglo XXy la

constitucion identitaria del sujeto tardomoderno desde un marco filos6fico contemporaneo.

Nuestro trabajo se orientard a identificar los elementos literarios metaficcionales como
la autofiguracion que conforman un Unico sujeto de enunciacion configurado como autor,
narrador y personaje. Por otro lado, delimitaremos las nociones de sujeto de rendimiento y la
muerte como herida desde los aportes tedricos de Byung-Chul Han y describiremos su
tematizacion en la obra del autor brasilefio estudiado. Por Gltimo, analizaremos la vinculacién
entre los recursos literarios autorreferenciales utilizados en la novela con la conformacion
identitaria del sujeto de rendimiento y la nocion de la muerte como herida, expresadas por el

autor, personaje y narrador.

Nuestra hipotesis principal es que la novela de J.P. Cuenca esta configurada en torno a
un discurso narrativo que cuestiona los limites entre la realidad y la ficcion. El uso de
procedimientos literarios autorreferenciales como la autofiguracion ponen de manifiesto una
mirada reflexiva que la figura de escritor, narrador y personaje Cuenca desarrolla sobre la
identidad del sujeto de rendimiento, que surge a partir de la muerte como herida, cuya
contingencia funciona como un quiebre en la conciencia que resulta en un cuestionamiento de

si mismo y su entorno y se materializa en la novela.

En referencia al estado del arte, la produccion literaria de J. P. Cuenca ha sido abordada
bajo diversas categorias de andlisis entre las que se encuentran: el vacio ideoldgico y la
capacidad del decir, el concepto de autoria como performance a partir de la utilizacion de las
plataformas digitales, la intertextualidad entre cine y literatura, la imaginacion erética y el
divagar del cuerpo, el cuerpo atravesado por diversos fendmenos y la puesta en escena del sexo
y la integracion entre la cultura japonesa en el contexto literario brasilefio. Cabe mencionar que
todos estos estudios académicos estan escritos en portugués y trabajan sobre las siguientes

obras: Cuerpo presente (2003), El dia de Mastroianni (2007) y El Unico final feliz para una
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historia de amor es un accidente (2010). Los articulos examinados, publicados entre los afios
2013 y 2018 pueden encontrarse en Revista cultural Z de la Universidad Federal de Rio de
Janeiro, en el Anuario de Literatura de la Pontificia Universidad Catolica de Rio de Janeiro, en
la publicacién Contexto. Dossier de Literatura Sudamericana Contemporanea®, entre otros

repositorios académicos.

Después de una revision sistematica y exhaustiva de la fortuna critica, constatamos que
hasta la fecha no existen tesis de maestria, doctorado o de grado respecto del temay texto objeto
seleccionados para nuestra investigacion. Solo hallamos una tesis doctoral escrita por Soledad
Sanchez Flores de la Universidad de Granada, publicada en el afio 2019, que investiga la nueva
narrativa brasilefia y su recepcion en Espafia titulada “El valor de la literatura brasilefia en
Espana: cruces transatlanticos en el siglo XXI”, que aborda una multiplicidad de autores
contemporaneos, y desde alli retoma a J.P. Cuenca y la critica panoramica que realiza sobre Rio

de Janeiro, pero de manera breve.

Entre los trabajos criticos examinados, se cuentan articulos académicos, ensayos,
resefias y entrevistas en diferentes medios de comunicacion. Las categorias de andlisis
recuperadas por estos estudios criticos se acercan a una de las variables propuesta por nuestro
trabajo de investigacion -la autofiguracién-, pero siempre desde el marco genérico de la
autoficcion o autocomposicion. Ninguno utiliza los marcos tedricos que hemos seleccionado ni

se encuentran disponibles en espafiol, sino en portugués.

En nuestra busqueda encontramos un libro titulado Lenguajes Visuales publicado en
2018 por la Pontificia Universidad Catolica de Rio de Janeiro. Alli se encuentra un ensayo de
Karl Erik Schellhammer: “Realidad de la escritura: estrategias de presencia e inscripcion en la
cultura brasilefia contemporanea”, que explora las diferentes estrategias utilizadas actualmente
en literatura brasilefia y otras artes. El autor analiza ejemplos -entre ellos nuestro texto objeto-
donde se observa cémo el acto escritural contemporaneo tiende a lo autoficcional para afirmar
que la cuestion identitaria guarda estrecha vinculacion con hechos contextuales propios del
territorio brasilefio. Cabe mencionar que este ensayo se constituye como un punto de partida
para nuestra investigacion, ya que propone como tema secundario la autoficcionalidad, pero sin

profundizar en la obra de Cuenca.

3 Cada antecedente citado en espafiol en este apartado puede encontrarse en su idioma original en
referencias bibliograficas.
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Existe un articulo académico del ano 2018 titulado “La auto-ficcion de la muerte en
escena: JP Cuenca y sus hibridos monstruos” perteneciente a la revista Narrativa en primera
persona: novela, autobiografia, autoficcién de la Universidad Campos de Andrade de Brasil.
Alli, el doctorando Dejair Martins analiza la novela Descubri que estaba muerto y la pelicula
La muerte de J.P. Cuenca. Su estudio critico coincide con nuestro texto objeto, pero aborda
ambas producciones bajo la categoria de la autoficcibn como hibridez, es decir, la
autorreferencialidad y su ensamblaje con un medio masivo de comunicacion como el cine. El
articulo retoma al teérico Manuel Alberca con su nocion de autoficcion en relacion con la
ciudad de Rio de Janeiro y la pérdida de identidad del personaje leido desde la propuesta tedrica
de Paul Ricoeur, mientras que nuestra investigacion se centra en el concepto de autofiguracion
planteada por José Amicola y otros criticos como asi también la construccion del sujeto

tardomoderno a partir de la muerte como una herida teorizada por el filésofo Byung-Chul Han.

Otro estudio critico que cabe destacar es el de Lucas Bandeira de Melo Carvalho, quien
publicd en 2017 un articulo en la Revista Cultural Z perteneciente a la Universidad Federal de
Rio de Janeiro. En él trabaja la actuacion y la autobiografia, al igual que Dejair Martins. Desde
ese lugar discurre acerca del recurso parddico en Descubri que estaba muerto y La muerte de
JP Cuenca y la figura del escritor contemporaneo. Sus marcos teoricos difieren nuevamente de

los nuestros, ya que toma a filésofos como Roland Barthes y Giorgio Agamben.

Por otro lado, Ana Paula Rocha de Souza y Fernando de Mendonga, abordan en su
articulo “J.P. Cuenca y los vértigos de la representacion narrativa” (2020) la nocion de
autoficcion a partir de diferentes fuentes, incluido Dubrovsky. Ademas, realizan un recorrido
historico por las marcas discursivas en otras obras del autor donde se observa la tendencia a la

autoficcion haciendo énfasis en Descubri que estaba muerto.

Por altimo, entre las diversas resefias examinadas, subrayamos la de leda Magri,
publicada en la Revista Cultural Z en el afio 2016, abordando Descubri que estaba muerto y el
film La muerte de J.P. Cuenca. Trabaja alli con la temética de la desmitificacion del autor y el
concepto de autoria como performance. El articulo lleva el nombre de “Autocomposicion en

Descubri que estaba muerto de J.P. Cuenca”.

Cabe resaltar nuevamente que la novela que constituye el texto objeto del presente
trabajo de investigacion esta compuesta a partir de recursos metaficcionales que se inscriben

dentro de la autoficcion y la autobiografia. Estos procedimientos literarios evidencian no solo
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una correspondencia entre escritor, narrador y personaje, representados en la figura de Cuenca,
sino que posibilitan la construccion de un estatuto de individuo contemporéneo a través de la
autofiguracion. El acontecimiento de la supuesta muerte de Cuenca funciona como impulso
para la creacion literaria, que por medio del discurso autodiegético, expresa una transformacion

subjetiva atravesada por el autor.

La metodologia aplicada a nuestra investigacion se centra en una tarea heuristica y
hermenéutica. En este sentido, procederemos a la delimitacion del objeto de estudio y
posteriormente, al analisis epistemologico de tres categorias que nos sirven para abordar la
novela: la nocién de autofiguracion como procedimiento derivado de la autobiografia
desarrollada por José Amicola y luego dos concepciones acufiadas por Byung-Chul Han, la de
sujeto de rendimiento y la muerte como herida. Procuraremos articular los conceptos tedricos
seleccionados situados en campos disciplinares que remiten a lo literario y a lo filosofico con

la obra de J. P. Cuenca.

De este modo, recurriremos a herramientas de interpretacion y comprension literaria
como el procedimiento de autofiguracion para identificar de qué manera la correspondencia
entre narrador, escritor y personaje permite la demarcacion del horizonte del sujeto de
rendimiento tardomoderno a partir del concepto de muerte como herida, que transforma la

identidad y cuya evidencia es la obra misma.

El fildsofo surcoreano Byung-Chul Han plantea en su extensa produccion tedrica que,
en las sociedades tardomodernas, el paradigma de positividad neoliberal propone el desarrollo
de esquemas identitarios autoexigentes. De este modo, el hombre contemporaneo se ve reducido
a cumplir como una meta fundamental de su existencia, una optimizacién de su ser, es decir,
volverse eficaz en todos los aspectos de su vida. En esta logica de autoexplotacion donde se
pone de relieve la actitud narcisista y la propia supervivencia, el sujeto actual experimenta no
solo el cansancio extremo, la fragmentacién y el deterioro a nivel personal, sino que los lazos
con la alteridad se vuelven endebles. El sujeto de rendimiento sobre el que Han teoriza, atraviesa
una extenuacion que lo conduce a un inevitable ensimismamiento y posteriormente un
vaciamiento (2012). Es luego de ese desarme que el sujeto de rendimiento tendra la posibilidad

de encontrar sosiego a partir de un proceso de contemplacién y reflexion.

Han ademas formula que la vida estéa atravesada por la muerte literal e irreversible y una

muerte como contingencia. La idea de morir irrumpe para provocar el cuestionamiento del saber
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mismo respecto del mundo, y hace vacilar la conciencia de si, porque la muerte como
eventualidad que se presentifica hace que ésta dude y se cuestione la realidad. De este modo,
tomar conciencia del fendmeno de la finitud genera una fisura en la identidad del sujeto
tardomoderno lo quebranta y lo vuelve vulnerable, pero paraddjicamente también posibilita el
surgimiento de una expresividad vinculada la escritura como acto de liberacion y contemplacion

de la experiencia.

Por otra parte, para el abordaje de la escritura autorreferencial presente en nuestro texto
objeto, recuperaremos principalmente los aportes del tedrico literario argentino José Amicola
(2007) quien propone un sistematico y extenso estudio sobre la autobiografia y consideraciones
en torno a esta forma de escritura. Ademas, retomaremos algunos aportes de otros especialistas
en esta area de estudio como Nora Catelli (2007), Leonor Arfuch (2002), Alberto Giordano
(2006 y 2011) y Silvia Anderlini (2017). Amicola amplia la propuesta de Philippe Lejeune y
otros criticos como Silvia Molloy, poniendo de relieve que la representacion de un yo en una
narracion por medio de diferentes recursos y estrategias puede realizarse a partir de un
procedimiento como el de la autofiguracion, que propone considerar dentro de la narrativa
autorreferencial la composicién de una figura del yo en tanto escritor, cuya imagen se sitlia en
un contexto social y cultural determinado en el cual el sujeto se proyecta. Este concepto nos
servira para indagar la construccion del yo en la novela de J.P. Cuenca, que se encuentra
estrechamente vinculado con marcas autorreferenciales autobiogréaficas y autoficcionales por
las cuales el autor, narrador y personaje, muestra una imagen de si en tanto sujeto y escritor que

se halla emplazado en una sociedad tardomoderna.

En relacion con estas variables, la novela materializa en el discurso autorreferencial la
condicion de sujeto de rendimiento, y por eso serviran para explicar de qué manera se manifiesta
en la figura de Cuenca un proceso autorreflexivo sobre la dinamica de positividad que él mismo
experimenta en el contexto tardomoderno, y a su vez, como el proceso de escritura tiene su

origen en la aparicién de la muerte como herida.

Nuestro trabajo se organiza en torno a tres capitulos de acuerdo con un esquema que
aborda una variable perteneciente al campo disciplinar literario y los dos capitulos restantes
estaran enfocados a la aplicacién de la filosofia desarrollada por Byung-Chul Han sobre nuestro
texto objeto. EI primer capitulo consta de dos apartados: el primero de ellos se ocupa de las
marcas autorreferenciales tanto autobiograficas como autoficcionales en nuestro texto objeto y

el segundo hace hincapié en el procedimiento de autofiguracion. Tal como indicamos
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anteriormente, debido a los extensos estudios que examinan estas conceptualizaciones

narratoldgicas, recuperaremos las contribuciones tedricas de diversos autores.

En el segundo capitulo haremos una breve contextualizacion de la sociedad
tardomoderna en relacion con Descubri que estaba muerto, tomando en primera instancia
algunas definiciones de intelectuales como Zygmunt Bauman (1996) que serviran de apoyo
para ir delimitando este momento sociohistérico que aparece representado en la novela. Nuestro
marco tedrico fundamental seran las conceptualizaciones elaboradas por Byung- Chul Han
sobre todo en La sociedad del cansancio (2012), pero también retomaremos algunos desarrollos
tedricos de otros textos de su autoria que enriquecen y complementan el campo semantico de
la tardomodernidad como, por ejemplo, la globalizacion, la hipercomunicacion y el narcisismo.
En el segundo subtitulo de este apartado recuperaremos las proposiciones tedricas de Han
referidas al sujeto de rendimiento y sus implicancias, a saber: la libertad paradojica, el desarme

del yo y el acceso a la contemplacion.

En el tercer capitulo abordaremos la categoria de la muerte como herida, también desde
los aportes tedricos de Han sobre todo recuperando las nociones del texto Caras de la muerte
(2020). Identificaremos el primer inciso de este ultimo capitulo aquellos momentos en que la
muerte se vuelve elocuente en la vida del escritor brasilefio, a tal punto que decide capitalizar
su experiencia en esta novela autorreferencial. En el apartado final, dilucidaremos entonces las
marcas que refieren especificamente a la categoria de andlisis de la muerte como herida
tematizada en la obra. Finalmente consignaremos las conclusiones atendiendo a los resultados

que obtengamos.
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l. LA NARRATIVA AUTORREFERENCIAL: EL YO ESCRITOR

“La tarea ética del escritor moderno no es ser un creador, sino un
destructor de comodidades: de la introspeccion superficial, de la idea
consoladora de lo universalmente humano, de la creatividad del diletante y

de las frases vacias ”.

Silvia Anderlini - La vida como alegoria (2017)*

l.1. APORTES EN TORNO A LAS FORMAS AUTORREFERENCIALES: AUTOFICCION
Y AUTOBIOGRAFIA

Las condiciones que hicieron posible el auge de los estudios criticos en torno a las
formas literarias autorreferenciales se asocian con “la existencia de un giro autobiografico
como rubrica que distingue nuestra actualidad cultural” (Giordano, 2011, p. 11). A su vez, las
investigaciones dentro del campo literario que se ocupan de la autobiografia se extienden de
manera vertiginosa al menos desde el siglo XX hasta hoy. El interés por aquellos rastros
autobiograficos que puede presentar un texto literario se encuentra indefectiblemente ligado a
la centralidad que ha adquirido el individuo y sus vicisitudes desde los inicios de la época

moderna en adelante.

Algunos criticos encuentran el germen de la escritura del yo en el siglo XVIII e incluso
antes, en un amplio repertorio de diarios, memorias, cronicas, testimonios que han sido
exhaustivamente escudrifiados por notables intelectuales del circulo académico literario para

extraer los fundamentos basicos que caracterizan a la autobiografia. En este sentido, podemos

4 El ensayo del que se extrae esta cita analiza la funcionalidad alegérica de las autobiografias
posmodernas y se encuentra referenciado en el apartado de bibliografia.
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afirmar que, en todo caso, es la atencion puesta en la construccion de la subjetividad lo que ha

impulsado en este &mbito el surgimiento de una teoria sobre la autobiografia que:

parece destinada a convertirse en un gran pagquidermo académico, desde que Georges
Gusdorf, James Olney, Jean Starobinski, Phillipe Lejeune, Paul De Man y Jaques Derrida
escribieron sobre su poéticay su retorica. El gesto, la condicion, el espacio, el contrato, el pacto,
la semejanza: todo lector que transite por bibliografias al uso reconocera cada uno de los matices
de estas palabras claves. Ya hay expertos; se clasifican, se juzgan, se establecen y se buscan
invariantes. Todas aquellas sistematizaciones genéricas que dejaron de practicarse respecto de
la poesia y de la novela se hacen ahora respecto de los géneros de la memoria (Catelli, 2007, p.
59)

Mas alla de los debates que se han dado en torno a la especificidad y a las peculiaridades
de este tipo de escritura, muchos teoricos de la actualidad como Leonor Arfuch, José Amicola,
Nora Catelli y Alberto Giordano parecen coincidir en que cualquier texto, sin importar las
estrategias retoricas que puede utilizar su autor, manifiesta elementos autorreferenciales en
mayor o menor medida. En este trabajo de investigacion aludimos a la autorreferencialidad
entendiendo por esta nocion una modalidad que comprende tanto la autobiografia como la
autoficcion, como advertiremos luego. La escritura autorreferencial implica, ademas, que
dentro de una obra literaria se haga presente la figura de alguien que se define a si mismo como
escritor. Las formas autorreferenciales, entonces, estan delimitadas a los fines de este estudio

de grado por la existencia de:

un componente importante de metanarratividad y autoconciencia, ya que el escritor a
menudo se presenta a si mismo en el acto de escribir, o una reflexion acerca de lo que escribe o
cOmo escribe, [...] a veces lo obsesiona el secreto de las razones de su acto (Giordano, 2006, p.
139).

En el caso de Descubri que estaba muerto®, el protagonista de la novela Jodo Paulo
Cuenca se autodenomina como escritor desde el comienzo cuando expresa: “Descubri que
estaba muerto mientras intentaba escribir un libro” (Cuenca, 2016, p. 15). Més adelante ratifica
su profesion cuando describe su rutina diaria con, por ejemplo, los lanzamientos de sus libros,

la asistencia a festivales y cuando se define como un “joven escritor latinoamericano” (p. 33).

® De ahora en adelante se utilizara la abreviatura DEM para referirnos a nuestro texto objeto.
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Como novela autorreferencial DEM posee también una caracteristica propia de la
autobiografia: la sinceridad, que suele surgir en este tipo de textos cuando quien escribe exhibe
“una necesidad de esclarecerse tanto ante si mismo como ante los demas” (Amicola, 2008, p.
76). En esta direccion, la obra introduce un epigrafe perteneciente a Memorias péstumas de
Blas Cubas® de Machado de Assis, cuyo personaje Cubas, escribe sus memorias después de su
muerte. La frase que prologa la novela de Cuenca es importante porque como expresa el autor
en un articulo periodistico: “Lo bueno de morir, y eso es incluso en Blas Cubas, es que la gran
virtud de los muertos es la sinceridad. Eso me dio libertad para hablar de mi mismo, de Rio, de
los circulos que cre¢” (Bastos, 2016, parr. 7). Asi, “La franqueza es la primera virtud de un

difunto” (Cuenca, p. 13) define la intencionalidad del autor de escribir desde una actitud veraz.

En relacién con lo anterior y sin olvidar las sutilezas que se hallan al interior de los
textos autorreferenciales, cabe sefialar que en las autobiografias se pone en tension siempre “el
yo que fue, el yo que escribe y el yo que desea permanecer” (Catelli, 2007, p. 60), por lo tanto,
la verdad aqui equivale a lo que el autor transmite como una vivencia auténtica para si, ya que

lo que interesa en realidad es:

No tanto la ‘verdad’ de lo ocurrido sino su construccién narrativa, los modos de
nombrar(se) en el relato, el vaivén de la vivencia o el recuerdo, el punto de la mirada, lo dejado
en la sombra.... en definitiva, qué historia (cual de ellas) cuenta alguien de si mismo o de un
otro yo. Y es esa cualidad autorreflexiva, ese camino de la narracién, el que serd, en definitiva,
significante (Arfuch, 2002, pp. 59 — 60).

En cuanto a la disposicion narrativa que plantea la novela, debemos hacer un breve
exordio antes de continuar con nuestro analisis sobre la escena de escritura, ese acontecimiento
tipico que constituye la inspiracion de componer una obra, segin la formulacién teérica de
Arfuch (2002). Siguiendo esta idea, recuperamos el contexto de creacion de nuestro texto objeto
tomando como referencia la presentacion de la novela durante el afio 2019 en Espafia, a tres

afios de su publicacion en su version traducida al espafiol por la Editorial Tusquets.

En tal ocasion el escritor explica el suceso que luego sirve de inspiracién para su novela:
“yo descubri que estaba muerto porque mi partida de nacimiento fue encontrada en el bolsillo
de un cadéaver en un edificio ocupado en el barrio de Lapa” (Casa de América, 2019, 11m36s).

Esta situacién sucedi6 en 2008 pero el autor lo descubre en 2011. El cuerpo es hallado en una

6 Cuya fecha de publicacion en portugués fue en 1881.
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manzana de Lapa, un barrio historico de la ciudad de Rio de Janeiro que, segiin Cuenca “tiene
mucho que ver con la identidad cultural del pais. Es el samba; la poesia y la literatura brasilefia
pasan por Lapa” (2019, 12m11s).

Su experiencia personal ocurre antes de la realizacién de los Juegos Olimpicos, evento
deportivo del que Rio de Janeiro fue sede en el afio 2016. El gobierno de Brasil sabia de
antemano —desde 2006— que la ciudad habia sido seleccionada para llevar a cabo esta
celebracion, por lo que durante ese lapso de tiempo atraviesa un proceso de transformacion
arquitectonica sustancial que pretendia acondicionarla para la concrecion de este gran
acontecimiento. En relacion con esto, la usurpacion de su identidad sucede simultaneamente
con “la crisis de identidad de la ciudad” (Casa de América, 2019, 13m20s). En este contexto la
posicion enunciativa del escritor brasilefio indica que para él la ciudad ha sufrido
sisteméaticamente renovaciones edilicias desde siempre, y el objetivo de esta destruccién y

reconstruccion no es otro que el de desplazar la pobreza de la urbe hacia los margenes.

En definitiva, el autor explica la configuracion narrativa seleccionada para su proceso
de escritura que deviene en una capacidad de autorreflexion —cualidad de la narrativa
autorreferencial-, cuando enuncia: “Yo utilizo esta anécdota de mi muerte como una excusa
para tratar de temas histdricos del lugar e investigar también la propia identidad de un escritor
brasilefio, latinoamericano que viaja, que tiene libros traducidos” (Casa de América, 2019,

14mA4Ts).

Por lo expresado anteriormente nos permitimos afirmar que nuestro texto objeto posee
una estructura que propone un desplazamiento desde una autobiografia hacia la autoficcion, si
nos atenemos a las definiciones que tradicionalmente han desarrollado intelectuales canénicos
en el area de estudio de la autobiografia como Lejeune y Doubrovsky. Recordemos que para el
primero la autobiografia era “un relato retrospectivo en prosa que una persona real hace de su
propia existencia, poniendo el acento sobre su vida individual, especialmente sobre la historia
de su personalidad” (1986, p. 50). Por su parte, para Doubrovsky la autoficcion “seria una
novela que simularia cumplir con el discurso autobiografico, pues conservaria la identidad del

nombre del autor, pero acordaria con el lector un ‘pacto ficcional’” (Amicola, 2007, p. 133).

Desde nuestro punto de vista, la distincion entre ambos conceptos no se cumple en la
practica escritural donde se transforman en modalidades amalgamadas dentro de la novela

autorreferencial. En DEM, por caso, no existen limites claros entre uno y otro, y ademas el
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juego de referencialidad se diluye en el acontecer del relato. Si nos cefiimos estrictamente a lo
que implica la autobiografia para Lejeune, en la novela de Cuenca podemos indagar algunos
aspectos que se relacionan con esta nocion, como por ejemplo, la disposicion intencional de los
documentos reales de la muerte del autor para aseverar la veracidad de los hechos y ligarlas a

su firma y nombre.

En el primer capitulo designado como “Noticia”, Cuenca describe minuciosamente
cémo fue que tomo conocimiento de su supuesta muerte. Todo comienza cuando vivia en un
departamento de Rio de Janeiro, su ciudad natal, y es notable la estrategia retorica por medio
de la cual indica con mucho ahinco ciertos detalles como que su departamento se ubicaba “dos
pisos arriba de un restaurante” (Cuenca, p. 15) y que la planta baja lindaba a una especie de
patio interno donde los empleados de ese comercio se reunian a conversar y no lo dejaban
descansar en paz. Luego de un altercado con estas personas a quienes un dia les arroja una bolsa

con residuos, harto de los ruidos molestos, estos deciden denunciarlo en la policia.

Alli se despliegan entonces una serie de datos y documentos que validan la
correspondencia entre ficcion y realidad por la autenticidad que demuestra el material expuesto
por el escritor carioca: “La policia me fichd bajo la acusacion por los delitos de Amenaza y
Arrojo de residuos en el Expediente del Caso n.° 014-03595/2011” (Cuenca, p. 16). Mas
adelante, recibe un llamado de la comisaria 5.2 de Rio de Janeiro. El inspector Gomes le
comunica que ademas de iniciarle antecedentes por la denuncia de los empleados del
restaurante, debe anoticiarlo acerca de la existencia de un expediente que confirma su deceso.

Alli Cuenca nuevamente exhibe a lo largo de cinco hojas de la novela las copias del:

Expediente del caso n.° 0005-0591/2008, la Nota de Traslado del Cadaver n.° 042435-
1005/2008 y el Informe de Autopsia n.° 04331/08: todos ellos certificaban que Jodo Paulo Vieira
Machado de Cuenca, hijo de Maria Teresa Vieira y Juan José Cuenca, cuyo nimero de partida
de nacimiento es PED219 4177LV255A, estaba muerto (Cuenca, p. 24).

En esas paginas las reproducciones de los documentos aparecen con el membrete
utilizado por la Secretaria de Seguridad del Estado de Rio de Janeiro. Surge ain mas
informacion, como la fecha y hora exactas del deceso, la numeracién y nombre de la calle donde
se encontrd el cadaver en el barrio de Lapa, la causa de muerte y hasta el procedimiento de

autopsia con sus correspondientes resultados.
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La concordancia entre autor, narrador y personaje parece garantizada y la verdad de lo
que describe indiscutible hasta aqui, sobre todo si hacemos la concesién de que todo lo acaecido
es reconocido por el mismo Cuenca en varias entrevistas, una de ellas en la presentacion del
mismo libro, como hemos mencionado anteriormente. No obstante, aunque la novela representa
un instrumento que permite articular vida y obra del autor, no debemos olvidar que lo mas
significativo de este tipo de textos es la tarea que lleva a cabo quien escribe, es decir, “una
reconstruccion ‘sincera’ de los recuerdos que no tiene por qué coincidir con lo que debe

considerarse la verdad” (Amicola, p. 37).

Antes de avanzar, debemos recordar que las entrevistas, segin Arfuch, son en la
investigacion actual de las ciencias sociales de “caracter determinante, para la significacion, de
la dimension enunciativo/narrativa, en particular cuando se trata de la lectura interpretativa de
relatos de vida” (2002, p. 178). Las entrevistas brindadas por Cuenca otorgan a nuestra
investigacion un medio de inteligibilidad en cuanto a la reciprocidad que hay entre el episodio
de la noticia de su muerte y lo representado en la novela, aunque, insistimos, la verdad no es lo
que perseguimos, sino la manera en que se construye la narrativa del escritor, es decir “poner
en escena el caracter narrativo, construido, de toda experiencia” (2002, p. 190), o parafraseando

a Ricoeur, poner de manifiesto la materia de la escritura.

Por otra parte, sin entrar en una larga elucidacion acerca de la relacion de identidad
autobiografica que ha sido estudiada extensamente por grandes teéricos de renombre, la obra

autobiografica no deja de ser una produccion artistica que:

pone en suspenso la existencia del otro, porque lo autobiografico debe postular el juego
del Yo presente en el momento de la escritura con el Yo presupuesto o imaginado en el pasado:
sea personaje, mascara o vacio de la prosopopeya o ausencia velada de figura (Catelli, 2007, pp.
348 - 349).

Desde otro angulo, en la concepcion tradicional de la autoficcidn las obras también se
construyen bajo la premisa de que existe una identificacion entre narrador, escritor y personaje,
pero los acontecimientos narrados, asi como los espacios, tiempos, e incluso algunos nombres,
pueden modificarse en el texto. Respecto del propésito que tienen los escritores para
ficcionalizar determinados aspectos o episodios de sus narraciones de vida responde a multiples

razones.
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Puntualmente en lo que respecta a DEM, creemos que la maniobra literaria de
transmutar la autobiografia hacia una autoficcion tiene que ver con que la investigacion que
Ileva adelante el escritor queda trunca. En otras palabras, existe una causa de orden féctico, ya
que Cuenca jamas descubre como murié realmente Sérgio Luiz de Almeida, el verdadero
nombre del muerto hallado en ese edificio en construccion en Lapa, que llevaba en un bolsillo
su partida de nacimiento. Asimismo, tampoco logra dar con el paradero de Cristiane Paixdo
Ribeiro, la mujer que gestiono el deceso en la sede policial carioca.

Mas aun, inferimos que al mismo tiempo el escritor y narrador se siente interpelado por
la otredad que representa Sergio, tan diferente a él. Quiza suscribe también a la idea de que la
literatura o particularmente esta obra sea una manera de experimentar desde la imaginacion lo
acontecido con Sérgio, de quien la Unica informacidn certera con la que cuenta es aquella que
le proporciona el detective que contrata para resolver el caso, quien le advierte que este sujeto
era “un fugitivo de la Justicia desde mayo de 1999, condenado a cinco afios de prision por [...]

robo con arma de fuego” (Cuenca, p. 116). Es evidente entonces que:

Las escrituras del si mismo como ejercicio espiritual encausan las bisquedas de un
sujeto en crisis, su necesidad de fabricar algo verdadero en lo que podria sostenerse la
afirmacion de la ‘propia’ alteridad. Escribir sobre si mismo para desprenderse de uno mismo y

experimentar el ser como inminencia” (Giordano, 2011, p. 115).

Ahora bien, a continuacion examinaremos el capitulo “Caida” por el que sobreviene el
giro autoficcional en el que Cuenca decide plasmar en la narracion qué paso6 con Sérgio. Es el
ultimo apartado de la novelay es aqui donde la identidad entre escritor, narrador y personaje se

diluye paulatinamente.

Aunqgue esta seccidn es donde se da el desenlace autoficcional, algunas de las pistas del
borramiento de la figura de Cuenca aparecen en el relato mucho antes. Por ejemplo, después
del fracaso de la investigacion que estaba a cargo del detective Virgilio quien se niega a
continuar con esa empresa, el escritor guarda el expediente del caso admitiendo que una parte
suya “preferia mantener intocadas muchas de las lagunas de aquella historia” (Cuenca, p. 120).
Después de un afio decide alejarse abruptamente de la vida que llevaba hasta ese momento y
dedicarse de lleno a explorar lo sucedido para llegar hasta el fondo de la cuestion. En esos
instantes de cavilacion sentencia: “Mi pasado se estaba volviendo un recuerdo vago, asi como
yo mismo” (Cuenca, p. 162). Podemos leer que deja de sentirse comodo con su identidad,

aquella que ha forjado hasta entonces.
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Queremos subrayar en este punto que la narrativa autorreferencial se erige a partir de
la correlacion con un contexto historico y cultural determinado, tal como marcamos en la
introduccion de este trabajo de investigacion y sobre el que haremos hincapié en los proximos
capitulos de esta tesina; y por lo tanto, en la obra de Cuenca se patentiza la busqueda de “una
identidad siempre cambiante y siempre en movimiento hacia un proceso, ese proceso que, en
rigor, es el Yo, que para nuestra época ya no se presenta como una substancia compacta y
solidificada” (Amicola, 2007, p. 203).

Asi, las estratagemas retoricas que emplea el escritor brasilefio para lograr el efecto de
ficcionalidad se vuelven cada vez mas recurrentes y se condensan en “Caida”, donde el
protagonista se aisla de la sociedad y sus afectos, se encierra en un departamento que alquila
con sus ahorros y admite que: “por algunos segundos fui incapaz de reconocerme” (p. 183). De

este modo, concebimos que la autoficcion en la obra se materializa de la siguiente manera:

como relato de si que tiende trampas, juega con las huellas referenciales, difumina los
limites —con la novela, por ejemplo—, y que [...] puede incluir también el trabajo del analisis,
cuya funcién es justamente la de perturbar esa identidad, alterar la historia que el sujeto se cuenta

a si mismo y la serena conformidad de ese autorreconocimiento (Arfuch, 2002, p. 105).

La novela prosigue con un discurso de focalizacion interna en el que el grado de ilusion
de la presencia del narrador nunca pierde el efecto de distancia reducida. El estilo directo es
constante, pero la acumulacion de pensamientos representados se enfocan simplemente en lo
observable. El personaje Cuenca se vuelve un automata que deja de bafiarse, practicamente
renuncia a moverse y decide no salir de aquel departamento. Consecutivamente se limita a
describir lo que ve de manera aleatoria: puertas, ventanas, hasta que sus reflexiones se vuelven

cada vez més confusas.

La consecuencia es la pérdida de autorreferencialidad o la desaparicién del autor en el
hilo narrativo porque anticipa lo que ocurrira desde ese momento hasta el final de la novela:
“El presente ya no era un punto de transicion del pasado hacia el futuro, tampoco un espacio de
recreacion de aquel pasado y aquel futuro: era una repeticion infinita de si mismo sin ninguna
clase de propdsito” (Cuenca, p. 186). Lo que sigue es una especie de suefio o delirio, pero la

voz que narra, Cuenca, parece adquirir un caracter polifonico.

La autoficcion va tomando un tinte especular y en ese juego se fusionan las voces y

experiencias de Cuenca y Sérgio. Identificamos una primera persona del singular que narra
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escenas donde el espacio y tiempo varian entre la vivencia factual del primero y una posible
perspectiva de lo sucedido con el segundo que ya no puede contarla. La narracion va
incorporando personajes que formaron parte de la vida de Sérgio como Cristiane y otros que no
tienen nombre propio. Todo comienza en un pasaje donde el escritor carioca se encuentra en el
departamento que habia alquilado hasta que se despierta “con el ruido de una explosion, [...]
antes de dar el primer paso, me di cuenta que la ventana también traia el sonido de las sirenas,
los helicopteros, los vidrios estrellandose contra el suelo y un coro de voces” (Cuenca, p. 187).
En unas lineas més adelante escucha voces y siente su cuerpo “como un objeto provisorio de

materia organica que arrastra el mundo debajo de los pies” (p. 188).

El lugar se llena de gas lacrimédgeno y advierte que “no habia mas pasillo, ni puertas de
vecinos ni hall con ascensores. Ni siquiera estaba mas el edificio y sus departamentos” (Cuenca,
p. 188). La explosion parece haber destruido todo y decide tomar el expediente y marcharse de
alli en medio de la noche. Aparece un blanco tipogréfico y el protagonista empuja el “porton
de madera del terreno baldio” (p. 189). Repentinamente asistimos a dos lineas temporales: el

antes y después de la construccion del edificio donde fue encontrado el cadaver, en Lapa.

El protagonista ahora forma parte de un tumulto de personas que trata de huir de los
gases lacrimogenos y de la avanzada de las fuerzas policiales. En medio del desconcierto
“hombres de la ley avanzan contra la multitud de civiles” (Cuenca, p. 189). En este punto
advertimos que el escritor elabora esta parte del relato basandose en lo que se describe en la
autopsia del expediente. Resulta imposible para Cuenca acceder a la memoria o los recuerdos
de Sérgio, por lo tanto, la autoficcion recurre a la mediacion de la imaginacion que “en cuanto
funcion de la ausencia de huellas temporales” (Ricoeur, 1998, p. 13) deviene en una
ficcionalizacion de lo ocurrido momentos previos a la muerte. Sabemos que Sérgio sufrio
traumatismo de craneo, lo que le provoco edemas y hemorragias. No se esclarece cuél fue el
instrumento que le causé el fallecimiento, por lo tanto, ese acto ficcional servira para revelar
algo de su propia identidad a partir de lo que se narra: Cuenca y Sérgio son ahora una sola

persona.

Cuenca/Sergio sufre una golpiza, luego la policia del Municipio de Rio de Janeiro lo
sube a una camioneta y lo descarta en “un canal de seis metros de altura. Después de un rato,
oi la caida de los otros” (Cuenca, p. 191). Es destacable que aqui se suman otras existencias y
voces. Sérgio no era el unico, habia otros junto a él que son arrojados al mismo canal y no

sabemos cuantos de ellos sobreviven. Posteriormente es rescatado por Cristiane y lo llevan a un
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nosocomio. En todas estas escenas y de manera cada vez mas vertiginosa el mundo carioca y
las clases sociales menos acomodadas se hacen presentes en el relato: la monja que cuidaba de
Sérgio en el hospital, los policias que lo maltratan y se burlan de €l pero que, expresa el narrador,
“detras de sus mascaras se parecian a mi”’ (Cuenca, p. 190); la mujer que no quiere dar a luz
para evitar que le quiten a su hijo, las enfermeras de la guardia curando a la gente que llegaba;
incluso la ciudad se convierte en un personaje méas que cobra vida y en la que Cuenca se pierde
caminando “entre las serpientes huecas de concreto y que se retuercen debajo de la tierra en
tineles de metro” (p. 195) cuando se va del hospital huyendo por miedo a que lo encuentre la

policia.

La novela patentiza una critica muy profunda hacia las practicas que se llevan a cabo en
Brasil y en Rio de Janeiro, ya que pone al descubierto lo endeble del tejido social durante el
proceso de gentrificacion en el contexto preolimpico y desmitifica el imaginario carioca que
tienen los turistas. Al mismo tiempo revela la corrupcién en las altas esferas de la politica y sus
lazos con la institucion policial que “bajo el pretexto de revitalizacion, palabra que en tiempos
preolimpicos fue capaz de justificar todo tipo de atrocidades, traslados y desalojos arbitrarios”
(Cuenca, p. 48). La autoficcion es por lo tanto un instrumento por medio del cual el escritor

reflexiona acerca de si mismo, la alteridad y puede concebirse como:

un sujeto no esencial, constitutivamente incompleto y por lo tanto abierto a
identificaciones multiples, en tension hacia lo otro, lo diferente, a través de posicionamientos
contingentes que es llamado a ocupar —en este ‘ser llamado’ opera tanto el deseo como las
determinaciones de lo social—, sujeto susceptible sin embargo de autocreacion. En esta éptica,
la dimension simbdlico/narrativa aparece a su vez como constituyente: mas que un simple
devenir de los relatos, una necesidad de subjetivacion e identificacion, una busqueda
consecuente de aquello-otro que permita articular, aun temporariamente, una imagen de
autorreconocimiento” (Arfuch, 2002, pp. 64 — 65).

La novela plantea una lectura en la que la identidad de Cuenca no puede escindirse de
la alteridad ni de Rio de Janeiro y funciona como una manera de ejercer “el autorreconocimiento
por medio de la vision totalizante que solamente se recompone y reinterpreta en el sistema que
forma la totalidad” (Amicola, 2007, p. 34). La obra culmina con el personaje principal Cuenca/
Sérgio ubicado en los Arcos de Lapa intentando arrojarse al vacio, y una frase sugerente que
confirma la fusion de identidades “El nosotros que existe dentro de mi” (Cuenca, p. 200).

Finalmente, el texto queda inconcluso y se interrumpe.
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A lo largo de esta primera seccion hemos tratado de mostrar una posible articulacion
entre la autobiografia y la autoficcidon desde una convalidacién autorreferencial en nuestro texto
objeto. Observamos igualmente que la construccién de la obra responde indefectiblemente una
concepcidn de sujeto que se enmarca en un contexto social y cultural determinado, algo que
analizaremos en el capitulo Il y Ill de esta tesina a partir de un horizonte filoséfico que
caracteriza al individuo actual delimitandolo como un sujeto de rendimiento que se desenvuelve

en la tardomodernidad.

En la proxima seccién efectuaremos un andlisis mas especifico sobre un procedimiento
que los criticos y especialistas de la autobiografia califican como autorrepresentacion o
autofiguracion.  Este recurso que se inscribe dentro de la autobiografia permite recobrar
algunas lineas de interpretacion que hemos planteado en este apartado y que tienen que ver con
el contexto social, cultural e histérico en el que se sitia un individuo. Asimismo, el
procedimiento autofigurativo conlleva un despliegue de estrategias retoricas por medio de las
cuales la figura de un escritor desarrolla una identidad que muchas veces resulta contradictoria,
por lo que esa autorrepresentacion cumple multiples propositos, entre ellos, depurarse de un
pasado inauténtico y configurar un presente mas comprometido con las circunstancias que lo

rodean.

Desde este aporte tedrico podemos identificar y estudiar en DEM de qué manera Cuenca
revela como escritor y autor en su discurso cudl es su pensamiento sobre la sociedad carioca 'y
su entramado, pero fundamentalmente sobre si mismo, sus procesos como creador literario e
intenciones en ese entorno tardomoderno — sobre el que nos explayaremos debidamente en los

proximos capitulos —.

l.2. LA AUTOFIGURACION DE CUENCA: EL ESCRITOR CONTROVERSIAL

El siglo XXI suscita la idea de un sujeto arrojado a una blsgueda constante de
superacion personal que implica un eterno movimiento de desintegracion y recomposicion
acorde a las circunstancias que atraviesa. En este sentido, la sociedad tardomoderna es proclive
a generar una idea de falsa completud en el individuo porque:
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La apariencia de una circularidad completa que ofrece la idea de identidad (o, mejor, el
proceso de lograrla) no es mas que un elemento del imaginario social. En rigor, el proceso de
construccion de la identidad es un dispositivo de articulacién que funciona de modo suturante
(Amicola, 2007, p. 121)

Precisamente la narrativa autorreferencial funciona como un vehiculo que permite
dilucidar los mecanismos por los cuales un sujeto se erige a partir del relato, ya que la identidad
se construye —o se destruye — a medida que se narra. En este apartado pretendemos rastrear en
DEM aquellas huellas textuales que tematizan la figura de un escritor cuyo discurso explora la
realidad circundante desde una perspectiva critica del afuera y de si mismo. Cuenca refiere una
imagen de escritor y autor que se aleja de la representacion social del creador de best sellers del
primer mundo. Muy por el contrario, se perfila como un escritor que atraviesa dificultades como
tal en el contexto brasilefio. Su escritura utiliza como recurso compositivo la sinceridad por
medio de la cual expone las contradicciones que experimenta en su fuero intimo, pero al mismo
tiempo irradia su discurso hacia la relacion entre la literatura y el mercado editorial. De este
modo, consideramos que Cuenca configura un perfil de escritor controversial que se resiste a
alinearse con las condiciones del mercado y la economia capitalista, y por consiguiente, su
identidad se posiciona en ese entorno carioca como la de un sujeto de rendimiento, que

estudiaremos en el capitulo siguiente de este estudio.

Por consiguiente ‘“se denominard ‘autofiguracion’ [..] a aquella forma de
autorrepresentacion que aparezca en los escritos autobiograficos de un autor, complementando,
afianzando o recomponiendo la imagen propia que ese individuo ha llegado a labrarse dentro
del ambito en que su texto viene a insertarse” (Amicola, 2007, p. 14). Este recurso se deriva de
la autobiografia y deja entrever también “‘la imagen del autor’ o la ‘persona’, es decir, el Autor’
como una construcciéon publica creada por cada escritor para el uso exterior” (p. 27).
Afirmamos entonces que este procedimiento es el que lleva adelante el narrador, escritor y
personaje Cuenca, porque ya en el titulo anterior de este apartado poniamos de relieve que la
autorreferencialidad implicaba para nuestra investigacion la presencia de alguien en el relato
que se define a si mismo como escritor. IndicAbamos también que al inicio de la novela el
protagonista enuncia su posicion autofigurativa porque se autodenomina como escritor
latinoamericano, y sefiala igualmente que “intentaba escribir un libro. Todavia no era este libro”

(Cuenca, p. 15).
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En primer lugar, observamos que la novela patentiza su posicion como escritor situado
especificamente en la ciudad de Rio de Janeiro que no funciona como un mero marco espacial,
sino que representa un espejo donde Cuenca proyecta sus conflictos existenciales y esa
identidad fragmentaria e indeterminada. El paisaje urbano se despliega como en una fotografia
panoramica y la descripcion de la grandiosidad de esa urbe emplazada en un paraiso natural se
entremezcla con la denuncia de corrupcion estructural de “una politica de represion bien armada
y cada vez mas cara” (Cuenca, p. 20). Alli los desclasados por la gentrificacion en el contexto
de preparacion para los Juegos Olimpicos —pero incluso desde mucho antes—, van a parar a los
morros donde se asientan las favelas que “observan a los ricos de arriba hacia abajo” (p. 19). El
paseo por los lugares emblematicos de la ciudad incluye un recorrido histérico por todo aquello
que la sociedad ha decidido destruir en pos de una aspiracion de transformacion a partir de una
mirada eurocentrista. Rio de Janeiro, equiparable con el territorio latinoamericano, aspira a la
europeizacion y denosta sus propias raices culturales desde antafio. La ciudad y Cuenca son lo
mismo, y el escritor se reconoce en ella porque él también “era el ejemplo perfecto del joven

escritor latinoamericano hambriento y deslumbrado por la experiencia europea” (p. 33).

En segundo lugar, la estrategia de autofiguracion del escritor brasilefio pone el acento
en su conformacion como sujeto y la sociedad de la que forma parte. Su propuesta estética
desborda el si mismo para articularse con su percepcion respecto de la interaccién social y su
lugar en el mundo literario, porque manifiesta “tanto una idea de si en cuanto escritor como una
idea acerca de lo que la literatura es. En ese sentido, es posible postular que la construccién de

la imagen conjuga una ideologia literaria y una ética de la escritura” (Gramuglio, 1992, p. 39).

El autor carioca muestra una imagen de si que expresa “la desacralizacion de la propia
figura del autor, que no se considera ya en el ‘altar’ de las vidas consagradas” (Arfuch, 2002,
p. 105). Por ejemplo, cuando es citado por el inspector Gomes para anoticiarlo sobre el
expediente de su fallecimiento, Cuenca responde ante una pregunta que es escritor y el policia
responde “Disculpe, es que nunca escuché hablar de usted. Y mire que su nombre es raro”
(Cuenca, p. 35). En este sentido, la autofiguracion desentrafia “una redistribucion de la
subjetividad dentro de una escena textual” que deviene en un “desplazamiento y reubicacion de
la categoria autorial” (Amicola, p. 120). En concreto, evidencia el declive de la figura del
escritor que pasa inadvertido en el medio social en el que se desenvuelve, la metamorfosis de

sus practicas y el &mbito literario que lo contiene.
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Cuenca se autodenomina como un hombre blanco de clase media, con un poder
adquisitivo limitado que le permite tener una existencia digna a diferencia de los que viven en
las favelas. Sin embargo, a contracorriente del estereotipo del escritor como un intelectual
privilegiado y exitoso que puede vivir de lo que escribe sin mas, desde esa Optica patentiza de
qué manera la clase social a la que pertenece responde a las exigencias de un sistema neoliberal
tardomoderno que promueve la ilusion de la realizacion personal a partir del mérito propio, lo
que conlleva a la autoexplotacion y la frustracion. No solo busca demoler el “imaginario

carioca for export” (Cuenca, p. 48) sino develar la:

performance de un autor en la que la subjetividad se construye tanto como se
descompone. El recurso al concepto de acto [...] con su ldgica y su temporalidad singulares,
aprehende las articulaciones mas sutiles de los procesos autofigurativos porque también sigue
el rastro impersonal de las experiencias que desdoblan y desvian su efectuacién (Giordano,
2011, p. 19).

El solitario protagonista de la novela exhibe las dificultades que tiene que atravesar
poniendo en juego diferentes opiniones que se vierten sobre él y su obra para desenmascarar la
contradiccion que caracteriza al mundo que lo rodea. En un pasaje relata que uno de los amigos
que conserva es Roberto Protz, escritor y editor de la élite intelectual carioca, a quien le muestra
el manuscrito que no logro publicar, para que le dé su opinidn sobre el mismo. Mientras Protz
la califica como “una carta de lectores del diario quejandose de la vida” (Cuenca, p. 46), un
fragmento de este texto que él mismo autor consideraba “un retrato distopico de Rio de Janeiro
y de mi mismo” (p. 43) llegd a ser publicado en la revista britanica Granta y le valio el
reconocimiento como promesa joven de la literatura brasilefia. Cuenca refiere el episodio para
pulverizar esa idea de “promesa”, para mostrar que no solo nunca concluyo esa obra, sino que

su vida, tal como confiesa, se reducia a intentar “pagar mis cuentas y creer que era un escritor”

(p. 89).

Cabe sefialar que partes de esa obra inédita son utilizadas en nuestro texto objeto como
un elemento retérico que vehiculiza reflexiones mordaces sobre las politicas de estado
brasilefias y su cultura, pero a la vez Cuenca confiesa que en ese tiempo experimentd la presion
del mercado editorial porque comprendié que habria consecuencias si intentaba publicarlo ya
que presentaba “un retrato tan desalentador de todo aquel mundo que conociamos, incluyendo
a mis empleadores, en un sistema cultural orwelliano y autoprotector” (Cuenca, p. 49). Asi, es

evidente su critica hacia el funcionamiento del arte contemporaneo, sus condiciones de
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produccién y recepcion y su pensamiento respecto del mercado que desde el siglo XX en
adelante se distingue “como entidad omnipotente, la instancia que va a regir los destinos de la
creacion y produccion (Amicola, 2007, p. 53). Siendo un escritor joven experimenta en primera
persona el dilema de consagrarse, lograr difusion en el campo académico literario y de poner
en circulacion su produccion literaria en el territorio brasilefio y latinoamericano, cuyo mercado
se maneja en términos de oferta y demanda y depende en gran medida de la logica de la
ganancia, méas que del valor cultural. Es por eso que en la actualidad el mercado apunta cada
vez mas a la reproduccién de lo literario, o, en su defecto, a su adaptacién en y para los medios
masivos de comunicacion y a la espectacularizacion de la figura autorial, que también se ha

vuelto comercial.

En otro orden de cosas, el procedimiento autofigurativo “se realiza de acuerdo con dos
tipos de condicionamientos, inter y transubjetivos: el sujeto de la rememoracion se representa
a si mismo como otro, para los otros y desde los Otros” (Giordano, 2006, p. 173). Su condicion
de escritor no puede escindirse de lo social y por ello su identidad se debate entre ideas y deseos
contradictorios que nos muestra a través de un prisma que pone en tension su interioridad y los
requerimientos sociales para pertenecer a determinado grupo. El capitulo mas representativo de
que “La autorrepresentacion (que aqui llamamos ‘autofiguracion’)” tiene que ver con procesos
identitarios y la relacion entre lo publico y privado” (Amicola, 2007, p. 151) es “Fiesta”, donde
aparece un retrato del circulo de artistas, ejecutivos y periodistas que asistian a las reuniones

que organizaba otro de sus amigos con gran poder adquisitivo, Tomas Anselmo.

Por un lado, admite sentir curiosidad por mantener contacto con la gente de ese estrato
social donde “perdia el tiempo con la politica” (Cuenca, p. 67), pero al mismo tiempo reconoce
que alli predominaba el “apego a las apariencias” (p. 68). El motor de esas reuniones era el
anhelo de dinero y exitismo, y Cuenca expresa que: “Formdbamos una inteligencia barbuda y
vagamente artistica. Estabamos todos muy involucrados en lo artistico, aunque alli nadie
pudiese reconocer qué era arte” (p. 69). La mayoria de ellos trabajaba de manera independiente
en el area de comunicacion donde ostentaban y gastaban mucho més de lo que se podian

permitir.

Durante este capitulo, el protagonista se describe como “superficial, inconstante,
egomaniaco” (Cuenca, p. 49), un sujeto desinteresado y sin conexion real con los
acontecimientos que ocurrian a su alrededor. Declara que ¢l y su entorno despotrican contra “la

corrupcion de nuestros lideres, la hipocresia y la astucia de nuestros oligarcas, y finalmente, la
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pobreza de nuestra prensa” (p. 84), pero ninguno tiene el valor de ir mas alla del decir, porque
sus empleos dependen de esa gente méas poderosa que se encuentra en un peldafio superior y
digita los destinos del Brasil.

Nuestra apreciacion del protagonista como escritor controversial puede rastrearse a lo
largo de toda la novela porque detectamos que “la escritura sirve al enjuiciamiento de actitudes
inauténticas y mezquinas” (Giordano, 2006, p. 90). Por ejemplo, en esa misma reunion, se
desata un tiroteo del BOPE (Batallon de Operaciones Policiales Especiales) con una faccion de
narcotraficantes. Sin recatos, como si nada ocurriera, Cuenca sentencia: “reaccionamos con
elegante extravagancia a los balazos que no paraban de estallar en la calle” (Cuenca, p. 91).

Ante semejante espectéaculo, deciden subir el volumen de la musica y descorchar champagne.

Las criticas sobre ese comportamiento que se atribuia en el pasado, su falta de
compromiso frente a la situacion de su pais y la indiferencia con la que reaccionaba en ese
momento frente a la inequidad social son extensibles hacia todos aquellos grupos que se
consideran élites y depositarias legitimas de la cultura. En medio de una entrevista, vuelve a

reiterar, refiriéndose al capitulo que:

Lo que describo ahi son un poco las fiestas y las conversas del medio intelectual artistico
en Brasil, que son igual en Bogota y en Paris, son la misma sensacion de burbuja, aislamiento y
alienacion. De hecho, hago esta critica también de una manera bastante autodestructiva, porque

no me saco, no podria hacerlo (Loaiza Grisales, 2018, parr. 11).

El registro autofigurativo se prolonga con el cuestionamiento de su personalidad, de su
produccidn escrita y, en consecuencia, de todo el sistema literario que convierte a los escritores
en mercancias. Gradualmente confiesa que su identidad nomade caracterizada por una “intensa
rutina de viajes, de trabajo, en festivales, presentando traducciones o simplemente
vagabundeando en ciudades desconocidas” (Cuenca, p. 121) era apreciada por sus amigos
quienes lo creian duefio de una vida privilegiada y llena de aventuras, mientras desde su punto
de vista era una manera de huir de si mismo, un escritor hipdcrita y frustrado. Internamente
sentia que “Ser escritor me ocupaba tanto tiempo que yo ya no podia escribir nada mas” (p.
124), paradoja que lo convierte en un personaje de su propia vida. Cuenca ha confesado respecto
a esto que:

Ya habia publicado cuatro libros, habia sido traducido y empezaba a viajar invitado a

festivales. Ademas, hacia comentarios de cultura en la television y escribia para diarios de
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Brasil. Sin embargo, no estaba comodo con mi lugar de joven escritor. Siempre habia
desconfiado de esa etiqueta y empezaba a sentir una mayor incomodidad: tenia la sensacion de
que la performance del escritor era mas importante que el libro. Sentia que la gente consumia

mi performance, las cosas que yo decia. Era mas escuchado que leido (Erlan, 2017, parr. 3).

El escritor ensaya su propia concepcion de la literatura porque entra en un periodo de
crisis donde se harta de fingir “el papel de escritor” (Cuenca, p. 129). Relata entonces que no
queria mas esos “afios de vida literaria, viajando a lugares donde muchas veces mis libros no
existian o no eran distribuidos” (p. 133). Ganaba mas dinero con la presencia en festivales y
congresos sobre sus libros que con sus publicaciones. El simulacro consistia en repetir el mismo
discurso otorgando a la literatura el poder de redimir a la humanidad. Mientras esa era la
disertacion que ofrecia publicamente, en su fuero intimo estaba seguro de que: “la literatura no
es un catalizador moral, no ofrece redencidn y no tiene sentido ético en si. Y que debe negar
completamente cualquier responsabilidad sobre la formacion de los lectores” (p. 139) e
igualmente “la literatura muere un poco cada vez que alguien levanta la voz para defenderla en
uno de esos escenarios construidos para que todavia crean en su existencia. Dejarla morir me

pareceria una buena idea para salvarla de si misma” (p. 139).

El punto de inflexion donde “el yo corteja sus debilidades y fracturas hasta
descomponerse en un irrepetible cualquiera” (Giordano, 2011, p. 46) se da en el encuentro con
Maria da Gléria, una estudiante de letras presente en un seminario en el que Cuenca participd
despachandose con su discurso hipdcrita sobre la literatura. Alli la mujer en calidad de lectora
le espeta una critica certera y feroz: “lo que escribes es confuso [...], parece que buscas la
tragedia, pero acabas dandote de frente con la farsa. [...] Y alli me parece que la mayor tragedia
es la falta de tragedia. E1 mayor misterio es la falta de misterio. Es un vacio dentro de otro” (p.
140). Cuenca piensa que ha recibido un golpe al ego que lo deja cavilando. Le da la razén a la

chica.

De este modo acepta ese sentimiento que lo acompafiaba desde hace mucho tiempo, es
decir, que su nombre le generaba rechazo; es alli donde empieza a fantasear con apropiarse de
la historia del muerto porque al fin “podria enterrar aquel nombre” (Cuenca, p. 98), es decir, el
suyo. Busca un viraje para su identidad porque la realidad es que sus prioridades eran otras y
se creia atrapado en “una especie de orgullo a la inversa que me hacia querer luchar solo, como
un Quijote [...] contra las estructuras autoritarias y amenazadores que veia a mi alrededor” (p.
124).
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Durante mucho tiempo se nego a concretar la propuesta de su entorno social de utilizar
la historia de su muerte alegando que no le pertenecia o que le parecia de mal gusto escribir
sobre alguien a quien no habia conocido. Finalmente recapacita sobre la situacion y decide
embarcarse en la empresa de intentar develar lo ocurrido con su muerte y dialogar con la historia
de Sérgio, esa alteridad que sentia ajena a si mismo. La Unica manera de escribir era
experimentar de la manera mas comprometida posible la pérdida de su nombre. Acceder a
escribir la novela hace que su autofiguracion cobre sentido porque no solo exalta su debilidad
problematizando el estatus del escritor, sino que expresa la crisis del sujeto tardomoderno. De

acuerdo a sus propias declaraciones:

La novela se convierte en una plataforma permeable que me hace ser un fantasmay un
personaje. Esa estrategia ficcional atraviesa el libro. Es un libro un poco raro si lo comparo con
mis otras novelas. O con las entrevistas que daba antes de estar muerto, antes de convertirme en
un personaje y en un personaje fallecido, en un escritor péstumo. Ese hecho es para mi clave en
la lectura de mi libro. Un libro que no se cierra en si mismo porque la experiencia sigue con "A
morte de J. P. Cuenca", la pelicula que hice a partir de la historia, y sigue con un caso policial
gue gueda abierto. (Como vivo como fantasma? Vivo una vida ficcionalizada. Atravesé una
frontera, un portal, que me convirti6 quiza para siempre en un personaje de novela (Soto, 2017,

parr. 4).

Destacamos que otro artificio estético al que recurre Cuenca para la construccion de su
imagen de escritor es el posfacio que incorpora en la novela, perteneciente a Maria da Gléria
Prado. La mujer describe la propuesta literaria de Cuenca como innovadora porque literatura y
escritor asumen una corporalidad. Segun ella, el autor consigue transformar en un acto de
rebeldia el hecho de renunciar a seguir escribiendo e interrumpir el manuscrito. Desde su
perspectiva, el autor brasilefio lleva “su autodemolicion al limite, como un mensajero del futuro
que se entrega a si mismo su propia sentencia de muerte” (Cuenca, p. 205). Ademas, califica la

autofiguracion de Cuenca como la del “joven escritor muerto” (p. 205).

Al comienzo de este apartado haciamos alusién a la paradoja de la que participa el sujeto
en la época actual, situado en una dinamica en la que su identidad se desintegra y recompone
constantemente. Es inevitable recuperar el aporte del pensador belga Paul De Man, para quien

no existe sujeto previo a la escritura, y de ahi el vacio, la desfiguracion y la méascara porque:
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poner en escena al muerto y darle una voz es también una figura para cubrir el vacio
tras la mascara. En la autobiografia el vacio es la suma de todos los ‘yos’ anteriores al momento

de la escritura; solo existiran sus mascaras y éstas no se le asemejan (Catelli, 2007 p. 267).

En este sentido, es posible pensar en nuestro texto objeto de qué manera hay un “trabajo
de borramiento que realiza el sujeto” (Amicola, 2007, p. 118). Cuenca se figura y desfigura en
el relato, vive y muere a través de él como un acto de resistencia, que representa también la
obstinacion de la literatura, sobreviviente en un mundo tardomoderno que plantea una légica
de mercantilizacién y autoexplotacion. Ese sujeto que queda atrapado en el horizonte de la
ficcion y la realidad en una identidad inconclusa no solo critica la reduccion del arte a un bien
de consumo si no al escritor mismo que deviene en espectaculo para la sociedad. Esto es lo que

motiva a Cuenca a matar al autor, al escritor que se vende en festivales y congresos.

Hay un desplazamiento de esa imagen de escritor impostor que termina muerto y luego
se reconstituye como uno provocador y polémico, que a la vez encarna el giro subjetivo o el
retorno del autor sobre el que teorizan los expertos en critica literaria como Alberto Giordano
0 Beatriz Sarlo. Por eso consideramos que su autorrepresentacion coincide con la de un escritor
controversial que consigue, a través del relato de su vida, “una transformacion de su concepcion
temporal, una ruptura de su continuidad” (Anderlini, 2017, p. 17). Del mismo modo, su discurso
radicaliza el lugar que ocupa la literatura hoy, que no ofrece respuestas, sino que es, seglin sus
propias palabras: “antimateria, es la duda, la inseguridad, el hueco, la cuenca. La cuenca es un

hueco”. No viene a ensefiar nada, sino a cuestionar las cosas” (Erlan, 2017, parr. 4).

Queda claro que “Los artistas entrelazan su experiencia con la Historia de manera
definitiva” (Catelli, 2007, p. 104), pero el proceso de identificaciones que se abre a partir de la
narracion permanece siempre indeterminado al igual que el procedimiento autofigurativo. Sin
embargo, podemos aseverar que DEM constituye el punto de partida para la configuracion de
un Cuenca que decide expresarse libremente, ser mas atento con la realidad circundante y
desarrollar una concepcion critica. La novela no solo sirve para darle sentido a una experiencia
significativa como la proximidad de la muerte, si no que le da la oportunidad de definir, al

menos provisoriamente, su lugar como artista, tal como revela en la siguiente declaracién:

¢tiene sentido ser un artista en este momento del mundo sin correr ningdn riesgo, completamente
coémodo en relacion con el medio editorial, la prensa o la academia? Para mi no. Ese es el
corazdn de todas mis obras. ¢Por qué no se toman mas riesgos? ¢Por qué los escritores son tan

conservadores? El arte que me interesa es aquel que cuestiona el propio medio del arte. El propio
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medio de produccidn, divulgacion y también su sistema econémico. Para mi es imposible estar
dentro de ese sistema sin criticarlo. O sin hacer una reflexion sobre eso. El buen arte es
demoledor (Erlan, 2017, parr. 9).

Para finalizar, el escritor controversial sobre el que venimos reflexionando no puede
desvincularse del contexto tardomoderno en el que se sitla, que también tiene estrecha relacion
con su planteo acerca de la logica del mercado y el sistema neoliberal que domina todos los
intersticios de la existencia humana. En el proximo capitulo de este trabajo de investigacion
analizaremos al narrador, personaje y escritor de nuestro texto objeto desde la perspectiva
tedrica del filésofo Byung-Chul Han, que presenta seres atrapados en una logica de
autoexplotacion donde no existen mas certezas que la ponderacidn del ego y su supervivencia.
La consecuencia de esta forma de existencia es la hiperatencion y un cansancio supremo que
provoca la fragmentacion y el deterioro personal, donde los lazos con los demas se vuelven
intermitentes y poco profundos y la Unica alternativa posible para cambiar el rumbo del
engranaje de este sistema, es la de sustraerse e interrumpir la hiperactividad para dar paso a la

reflexion.
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Il. EL SUJETO TARDOMODERNO EN LA LITERATURA

“El hombre moderno vive bajo la ilusion de saber lo que quiere, cuando, en realidad, desea
unicamente lo que se supone (socialmente) ha de desear. Saber lo que uno realmente quiere
no es cosa tan facil como algunos creen, sino que representa uno de los problemas mas

complejos que enfrentan al ser humano”.

Erich Fromm - El miedo a la libertad (1941)

I1.1. LA SOCIEDAD DEL RENDIMIENTO Y LO TARDOMODERNO EN DESCUBRI
QUE ESTABA MUERTO

La tardomodernidad o modernidad tardia es el periodo sociohistérico con el que
pensadores como Zygmunt Bauman designan a la continuidad de la Modernidad, cuyo inicio
aproximado se ubica en la segunda mitad del siglo XX. En términos generales, lo que distingue
a esta época son sus marcas ideoldgicas, culturales y sociales: la crisis de identidad del sujeto,
el impacto de las revoluciones tecnoldgicas y el afianzamiento de la estructura neoliberal que
otorg6 predominio al consumo y la produccion. Ademas, hubo una expansion desmedida de la
globalizacidn, los medios digitales y, en consecuencia, de la comunicacién. Por otra parte, la
tardomodernidad produjo importantes modificaciones en la conformacion social y subjetiva de

los individuos que la componen.

Bajo la égida del relativismo como logica suprema, el acontecer tardomoderno
promueve la apertura y la flexibilidad de pensamiento, la ambigiedad y la coexistencia
problematica de valores y comportamientos, lo que convierte la existencia del individuo en pura
contradiccion y pérdida de seguridad. No existen ya puntos de referencia ni brdjulas qué seguir
como en tiempos pasados como el medioevo en el que, en particular, se depositaba la estabilidad

identitaria en la religion. Asi, la tardomodernidad:
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que procede de la «demolicion» del viejo orden tiene un caracter altamente precario, no
tiene sentido ni apoyo en si misma, se sobrepasa a si misma (se autoexcede). Ha perdido su
referencia con el viejo orden y no ha encontrado uno nuevo. El nuevo orden significa, no sélo
gue la sociedad se diferencia del pasado, sino que se diferencia en si misma en subsistemas
(Beriain, 1996, p. 11).

La cosmovision de la tardomodernidad se fundamenta sobre la multiplicidad. La
realidad ofrece diversas opciones de vida y de valores para incorporar, por lo que el ser humano

se concibe como un proyecto de si mismo en constante realizacion. Ante esta situacion:

en las sociedades modernas todo deviene altamente contingente como consecuencia de
gue lo que antes era improbable deviene ahora probable. La probabilidad de lo improbable se

hace efectiva gracias a la construccién social de la ambivalencia (Beriain, 1996, p. 24).

Esa pluralidad inherente a las sociedades actuales valida la capacidad de autonomia y
autorrealizacion y todo recae sobre el sujeto. Asi la responsabilidad es siempre individual y no
colectiva. Sobre esta base es que Byung-Chul Han considera que la época contemporanea puede
definirse “por un exceso de positividad” (2012, p. 7). Mientras que en el siglo XX se suscribia
a la idea de un paradigma que implicaba la obediencia del individuo frente a un control externo
a ¢l y el acuerdo sobre valores compartidos lo llevaba a cumplir con un “yo debo”; “El verbo
modal que define a la sociedad del rendimiento es [...] el poder” (2006, p. 21). Sin embargo,
ambos paradigmas que Han ha definido como el disciplinario y de positividad no se anulan,
sino que funcionan simultaneamente en el entramado social y albergan en su interior sujetos de

rendimiento que basicamente “son emprendedores de si mismos” (2012, p. 16).

En otros términos, la sociedad del rendimiento origina individuos que ya no dependen
de algo externo que los discipline. Convertidos en amos de su propia eficiencia como proyecto
de conformacion personal, transitan una dindmica plenamente activa sin tiempo para el
detenimiento y la pausa. Hay una compulsion por la praxis que se traduce en la basqueda del
mérito propio por medio de la autoexigencia. Estar inmerso en una voragine donde circulan
grandes cantidades de informacién acerca de las infinitas elecciones que pueden tomarse
respecto del trabajo, la personalidad o los afectos, provoca que el sujeto pierda la nocion de
estabilidad y no pueda ordenar sus vivencias, de ahi que la identidad se vuelva inconclusa y

genere la sensacion de vivir de manera inauténtica.
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En relacion a lo anterior, la modernidad tardia es depositaria de contradicciones y
tensiones que empujan a la construccion de un yo permeable y cada vez mas efimero donde se

privilegia cuan funcional y util se es en el medio social, y por eso es que:

Como forma de vida, la modernidad se hace posible a si misma en virtud de su propio
establecimiento en torno a una mision imposible. Es precisamente su esfuerzo no conclusivo el
gue convierte a la vida de la continua inquietud en factible e inevitable y excluye la posibilidad
de que tal esfuerzo descanse (Bauman, 1996, pp. 84 — 85).

A continuacion, examinaremos algunas caracteristicas de la tardomodernidad en
nuestro texto objeto como: la ambivalencia de ideas y comportamientos, el culto al mérito
propio y el exitismo, el narcisismo, la falta de rumbo y de normas a seguir que culmina en un
mero deseo de supervivencia. Ademas cabe sefialar que Latinoamérica, donde la
tardomodernidad comienza a partir de los afios sesenta y continda hasta el presente, la premisa
del rendimiento se encuentra atravesada por una desigualdad e inequidad socioeconémica
estructural que se manifiesta en la novela como desinterés e indiferencia frente a la segregacion
social, lo que acenta ain mas el narcisismo que Han postula como rasgo fundamental en los

sujetos actuales.

Por empezar, el marco espacio temporal de la novela es tardomoderno porque se sitia
en la primera década de los afios 2000. En el primer capitulo de nuestra tesina habiamos
desarrollado brevemente el panorama sociohistérico en el que se inscribe la obra, es decir, la
etapa de preparacion para los Juegos Olimpicos de Rio de Janeiro 2016. La metropolis o la gran
urbe es uno de los emblemas caracteristicos de la tardomodernidad, por cuanto estos sitios que
se gestaron durante la Revolucion Industrial también representan hoy el impacto tangible de las
revoluciones tecnoldgicas en su conformacion, y a la vez demuestran que la tardomodernidad

se desarrolla de manera desigual en nuestro continente en general.

En la novela, la geografia de Rio de Janeiro es representativa de la marcada brecha que
separa a la clase alta y los sectores menos favorecidos. Mientras los pobres viven en los morros
y “Muchos de ellos trabajan en las casas de los habitantes del asfalto — en la cocina, en la
porteria o cuidando a sus hijos — (Cuenca, p. 19), los ricos habitan la parte mas modernizada
de la ciudad, y, en general, es la que recorren los turistas. Alli los servicios basicos y los de lujo
estan garantizados, mientras que muchas de las favelas cuentan ain con calles de tierra y se

vive de manera mas precaria. En el territorio carioca la tardomodernidad se ha dado de manera
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sectorizada porque aquellos que quedan fuera del engranaje del imperativo del rendimiento

permanecen en la periferia. Con respecto a eso, Cuenca ha manifestado alguna vez que:

Histéricamente el Estado brasilefio no esta al servicio de su poblacién, esta al servicio
del capital y las oligarquias, y todas las reformas urbanas y los planes de renovacién
especialmente de Rio son hechos bajo esta I6gica, entonces es un poco ciclico. [...] Yo creo que
esta configuracién en que el Estado y las fuerzas policiales se ponen contra la poblacién, ademés
defendiendo esta transferencia de dinero de los mas pobres a los mas ricos, es la eterna tragedia
de Brasil (Saliche, 2017, pérr. 6).

En este contexto de mercantilizacion donde el norte esta fijado por el paradigma de
positividad y rendimiento teorizado por Han, se reproduce la atomizacién social en todos los
estratos de poder, donde lo que prima es la exclusion social de gran parte de los cariocas que
son empujados a vivir en la pobreza y el capital econémico termina concentrado en manos de
unos pocos. Por eso es que queda evidenciado que uno de los rasgos tardomodernos tiene que

ver con el ensimismamiento y la alienacion de los sujetos, ya que:

Vivimos en una sociedad que se hace cada vez mas narcisista. La libido se invierte sobre
todo en la propia subjetividad. [...] no puede fijar claramente sus limites. No es capaz de
reconocer al otro en su alteridad y de reconocerlo en esta alteridad. Deambula por todas partes

como una sombra de si mismo hasta que se ahoga en si mismo (Han, 2014b, p. 11)".

El narcisismo y el aislamiento propios de esta sociedad hacen que el contraste entre los
gue mas y menos tienen se patentice en la organizacién social y edilicia que narra el
protagonista de la novela. Por un lado, estan “los bien adaptados ciudadanos de Rio de Janeiro”
(Cuenca, p. 20) que realizan sus actividades diarias como ejercitarse o disfrutar de las playas
ubicadas en los barrios mas opulentos de Rio como Ipanema o Copacabana al sur de la ciudad.
Por otro, esta “el panorama sinuoso de las favelas” (p.19) que la clase social acomodada ignora,
aunque paraddjicamente esos asentamientos se extienden y muchas veces se mezclan con las

edificaciones que pertenecen a los sectores medios y altos.

El egocentrismo llevado al extremo se traduce en indiferencia y falta de humanidad para
con la alteridad que es sisteméaticamente invisibilizada en pos de una aspiracion capitalista. Tal

como manifiesta el autor a través del intertexto inédito que aparece en la novela, en Brasil

" En los textos originales de este autor se utiliza la bastardilla para destacar algunas palabras. Decidimos
no reproducirlas en las citas textuales escogidas para este trabajo para no generar confusion con nuestras
categorias de analisis gque también resaltamos de la misma manera.
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circulaba la idea de que el pais se convertiria en una potencia latinoamericana, y el escritor
recuerda eso como una “década que los cariocas decidieron ignorar, corrompidos por la
promesa de un Mundial, una Olimpiada [...] de emular el cosmopolitismo a través de una cirugia

pléstica urbana que jamas luciria como la imaginaron” (Cuenca, p. 49).

La sociedad brasilefia que describe Cuenca responde al paradigma de positividad que
tiene la finalidad de “incrementar la eficiencia y el rendimiento. Todo se hace comparable y
mensurable, y se somete a la l6gica del mercado. [...] Su necesidad es solo el resultado de
coacciones sistémicas, de la logica del cuantificable éxito mercantil” (Han, 2014a, p. 22). Un
caso concreto es el negocio inmobiliario, porque simplemente es una muestra de cémo funciona
la dindmica de rendimiento en pos de acondicionar la ciudad para los Juegos Olimpicos, donde
lo que se busca es producir al maximo para el turismo en detrimento de la pobreza. Es ain mas
ilustrativo el operativo de Choque de Orden que relata Cuenca, por medio del cual se expulsaba
de manera violenta a los ciudadanos de bajos recursos hacia los margenes de la ciudad. Por esta
razon en Rio de Janeiro “La carrera inmobiliaria transformaba las chozas de los morros de la

zona sur carioca en posadas boutique” (Cuenca, p. 45).

Es evidente entonces que la manera en que estad construida la ciudad responde a la
idiosincrasia tardomoderna. En medio del sonido de las maquinas de construccion y “La euforia
y autofascinacion del carioca en la década del 2010” (Cuenca, p. 45) se materializa la
ambigledad y la carencia de un camino a seguir, ya que no solo la ciudad expresa un montaje
de diferentes tendencias arquitectonicas en un paisaje con “rascacielos posmodernos, porterias
art déco, edificios afrancesados y casonas de herencia portuguesa. Muchas cayéndose a
pedazos” (p. 23), sino que también se entremezclan el avance tecnoldgico con el atraso, la

escasez y la abundancia.

Podemos citar incluso el recorrido que se narra por Lapa. Advertimos que Cuenca se
cruza con “Un viejo vestido con harapos [...] arrastrando un carro de basura” (Cuenca, p. 53)
quien deambula alli en medio de antiguos caserones ocupados por familias donde al mismo
tiempo resplandece un edificio de varios pisos recién construido que “todavia estaba vacio,
probablemente esperando ser ocupado por una agencia bancaria o un gimnasio” ( p. 54).
Muchos departamentos se vendian o alquilaban sin importar el gran problema habitacional que
padecen las grandes ciudades como Rio, que tiene muchas propiedades en manos de pocos
duefios y corporaciones y millones de personas que no tienen una vivienda propia o viven

hacinados. EI mismo Cuenca reconoce que:
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mi familia de clase media y yo ...[...] fuimos condenados a un inquilinato perpetuo.
Hasta mis treinta y cinco afios vivi en dieciséis direcciones diferentes de Rio: los contratos de
alquiler siempre se volvian demasiado caros, eran rescindidos por los propietarios o
simplemente éramos desalojados por motivos de demolicion. Mas de una vez tuvimos que

desocuparlos por causa de la fuerza del progreso (Cuenca, p. 57).

Por otro lado, la tardomodernidad desafia la tradicion moderna anterior y se redefine a
si misma en una dindmica violenta. Lo Gnico continuo que hallamos en su seno es la busqueda
de ruptura, y por lo tanto, hay una pérdida de estabilidad y una falta de sentido. Hacemos
referencia a la ambivalencia como rasgo caracteristico de la tardomodernidad, que también se
hace presente en los individuos que se encuentran arrojados a su suerte y tienen una escala de
valores y comportamientos que muchas veces suelen ser contradictorios. En el capitulo
“Fiesta”, por ejemplo, el retrato social brasilefio representado aboga por valores conservadores,
pero en la realidad se transgreden esas normas, es decir, se expresan comportamientos
contrapuestos: las parejas que hacian alarde de una “vida fabulosa” (Cuenca, p. 70) habiendo
formado una familia tradicional, por momentos olvidaban conscientemente “sus pactos de
fidelidad” (p. 71). Dicho de otro modo, al menos en ese estrato, parecen, por un lado, promover

la familia tradicional heterosexual y hegemonica, pero nadie respeta eso en la préactica.

Asi, la sociedad del rendimiento expresa en consecuencia el “fracaso del hombre
tardomoderno de devenir él mismo. Pero también la carencia de vinculos, propia de la
progresiva fragmentacion y atomizacion social” (Han, 2012 p. 18). De ahi que cada sujeto se
limite a garantizar su propia supervivencia sin tener empatia por los demas, lo que promueve a
la par una busqueda de competitividad y optimizacion personal a costa de cambiar la manera
de ser y pensar si las circunstancias asi lo ameritan, ya que “La sobreexposicion de una persona
maximiza la eficiencia econémica” (2016b, p. 68). En este punto queremos referirnos a la
mercantilizacion del sujeto que observamos en DEM, ya que en esas interacciones sociales que
describe Cuenca, el individualismo es llevado al extremo y se materializa en los personajes que

alli aparecen quienes se metamorfosean en meras mercancias.

La supervivencia que mencionabamos antes tiene que ver en este caso con intentar
mantener el estatus social para no perder un empleo, para permanecer en ese circulo social
selecto que parece otorgar oportunidades de ascender econdmica y financieramente. La
apariencia es importante porque todos los asistentes demuestran “un espiritu competitivo, una

hostilidad latente. En todas las conversaciones habia un deseo de mostrarse mas feliz, més
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saludable, mas adaptado, mas joven, mas bonito, mas sofisticado y mas caro” (Cuenca, p. 69).
El intercambio social es fragil porque se privilegia el utilitarismo y la conveniencia, y porque
la entrega total al rendimiento hace que la sociedad se conciba como “libre de toda otredad”
(Han, 2012, p. 36).

En la obra, la automatizacion y el afan de pertenecer a un determinado ambito como es
en este caso un medio masivo, hace que los sujetos tengan “el alma vendida al mejor postor, ya
sea a un canal de television o alguna productora audiovisual de esta ascendente y provinciana
Hollywood que se creia centro de algo” (Cuenca, p. 69). Como todos tienen que ver con el arte
o trabajan en los medios de comunicacion, se ofrecen como mercancia, es decir que le conceden
mucha importancia a los contactos para mantenerse alli: “Todos estaban en venta y el precio
era bajo” (p. 46). Se pone en evidencia sin dudas que “En el marco de la positivizacion general
del mundo, tanto el ser humano como la sociedad se transforman en una maquina de
rendimiento autista” (Han, 2012, p. 36). La presion por el rendimiento conduce
indefectiblemente a la afirmacion de la alienacién narcisista y todos comienzan a exhibir de una

u otra manera “sus productivas y tan adaptadas rutinas” (p. 71).

Dentro de ese ambiente carioca privilegiado se presentifica por otra parte la
globalizacién que en su version tardomoderna no solo tiene que ver con la ya consolidada
integracion econdmica, el intercambio de conocimiento o el acortamiento de distancias entre
territorios. Hoy este aspecto tiene el aditivo de la hipercomunicacion, lo que permite tener
acceso real o virtual a todo el mundo gracias a la tecnologia y las redes. Han expresa al respecto

gue como consecuencia de la globalizacién:

El exceso de apertura y de eliminacion de fronteras continGa en todos los niveles de la
sociedad. Es el imperativo del neoliberalismo. También la globalizacion disuelve todas las
estructuras cerradas para acelerar la circulacion de capital, mercancias e informaciones. Elimina

las fronteras y desubica el mundo convirtiéndolo en un mercado global (2020a, p. 24).

Asi es como la gente que frecuentaba las fiestas de Tomas Anselmo y que tenia la suerte
de contar con un capital econdmico significativo ostentaba viajes al exterior, lo que pone de
manifiesto la conexion fluida e inmediatez que se da entre las diferentes partes del mundo
gracias al proceso de globalizacion. No solo conversaban sobre la ropa en Nueva York, la moda
en Paris, bebidas californianas, las playas en el Mediterraneo, sino que muchos de ellos
“Cambiaban de casa entre Londres, Hong Kong o Nueva York sin vacilar, como el flujo

fluctuante de capital que administraban” (Cuenca, p. 73). No quedarse fuera de ese movimiento
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es importante para este sector social y se hace patente, por ejemplo, en un joven que mostraba
en su teléfono “las fotografias de sus dos ultimos hogares en dos continentes diferentes” (p. 73).
Sin embargo, cabe mencionar que viajar como ideal tardomoderno es una experiencia para
algunos, porque muchos de estos sujetos de rendimiento podian hacerlo si se los permitia su
economia para tratar de “sentirse menos miserable al lado de quienes disfrutaban del dinero y

del poder al cual nunca tendrian acceso” (p. 74).

La inmediatez de la globalizacion y la digitalizacion conlleva a una hiperculturalizacion,
de acuerdo a los postulados de Han, que implica un borramiento de la distancia cultural a un
ritmo cada vez mas vertiginoso. Al perder su cualidad liminar, los individuos perciben el mundo
como pura posibilidad, por lo que los paises “son profanados al quedar convertidos en sitios
dignos de visitarse 0 en atracciones turisticas” (2020a, p. 35). Parte del imperativo del
rendimiento es recorrer el mundo, hacerlo domesticable. En este sentido ligado a la
globalizacién no podemos eludir en nuestro texto objeto que Cuenca muestra a Rio como un
reservorio de extranjeros que van y vienen de todas partes del mundo porque “habia una oferta
aparentemente ilimitada de riqueza y de gente que llegaba a Rio de Janeiro bajo la nube

embriagadora del polvo levantado por las nuevas construcciones” (Cuenca, p. 75).

La gentrificacion que tenia el objetivo de mostrar la mejor cara de la ciudad justamente
buscaba que el turismo se acrecentara, lo cual era un negocio por el que festejaban los
financistas, “los grandes contratistas, los conglomerados de comunicacion, las concesionarias
publicas de transportes y servicios” (Cuenca, p. 75). Brasil, que parecia encaminarse en el futuro
a ser una potencia mundial en Latinoamérica en el contexto preolimpico, se convierte en objeto
de la hiperculturalizacion. Asi es como desde la forma en que lo relata Cuenca puede
interpretarse como un sitio donde “La globalizacion desubica la cultura convirtiéndola en una
hipercultura, [...] Surge un hipermercado de la cultura. La hipercultura es la version consumista
de la cultura. Se ofrece en forma de mercancia” (Han, 2020a, p. 27). Baste una breve reflexion
sobre la saturacion de informacion que ofrecen los paquetes turisticos: visitas rapidas hacia
sitios emblematicos donde predomina la percepcion serial del sujeto que ““se apresura de una
informacion a la siguiente, de una vivencia a la siguiente, de una sensacion a la siguiente”
(20204, p. 10). Las grandes ciudades como Rio de Janeiro se convierten también en mercancias
y productos de consumo por parte de los sujetos tardomodernos de rendimiento.

Por ultimo, queriamos hacer una concisa mencion a las redes sociales y el mundo digital

como caracteristica importante de la tardomodernidad que tampoco escapa a la novela del
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escritor brasilefio. De acuerdo a las conceptualizaciones de Byung-Chul Han, la digitalizacién
del mundo no es otra cosa que la acumulacion de grandes cantidades de informacion que
circulan gracias al avance tecnoldgico y la omnipresencia de interconexion y la aceleracion de
la comunicacion actual. ElI medio digital no solo alimenta el aislamiento y el narcisismo del
individuo tardomoderno, sino que ademas sustenta el paradigma del rendimiento. No solo se
optimiza una imagen en las redes sociales, sino que conjuntamente se navega el espacio digital
congestionado de datos, pero vacio de sentido, lo que permite afirmar que “En Ia
hipercomunicacion todo se mezcla con todo. También las fronteras entre dentro y fuera se

vuelven cada vez mas permeables” (2016a, p. 25).

En DEM encontramos la presencia de las redes sociales en un pasaje en el que Cuenca
se vuelve apético y va ingresando paulatinamente a un momento de cansancio que analizaremos
en el préximo subtitulo de este capitulo. Como salida a ello y buscando sustraerse del entorno,
el escritor confiesa que “Pasaba dias en un loop frente a la computadora, chequeando mis tres
cuentas de mail, las mailing lists a las que estoy suscrito, cambiando de pestarias en el navegador
y revisando las interacciones recientes en las redes sociales” (Cuenca, p. 126), ademas de otras
actividades que ejecuta maquinalmente. Este acto repetitivo para encontrar novedades no es
otra cosa que la manifestacion de una hipercomunicacién donde “se pierde toda capacidad de
asombrarse” (Han, 2016a, p. 40), como resultado de la existencia angustiante de un sujeto

tardomoderno que colapsa tarde o temprano como consecuencia de su continua autoexigencia.

Para finalizar, en este apartado identificamos las marcas de la tardomodernidad en
DEM, principalmente a partir de los postulados Byung-Chul Han. A lo largo de nuestro analisis
nos remitimos a lo que ocurre en la novela alternando la tarea hermenéutica entre la sociedad
que aparece representada en la obra y al mismo tiempo la ciudad, que como hemos manifestado
anteriormente, es un punto de estudio importante. Hicimos hincapié en subcategorias como la
globalizacién, el narcisismo, la hipercultura y la comunicacion digital, entre otros aspectos. En
el proximo apartado focalizaremos nuestra atencion en la nocion de sujeto de rendimiento
partiendo desde la hipotesis de que el protagonista, narrador y escritor de la novela Cuenca

representa ese individuo tardomoderno con sus correspondientes vicisitudes.
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I1.2. EL SUJETO DE RENDIMIENTO CUENCA

La conceptualizacién de sujeto de rendimiento es la mas significativa dentro de la
filosofia que desarrolla Byung-Chul Han. Esta nocién aparece delimitada principalmente en La
sociedad del cansancio —cuyo texto constituye uno de los marcos tedricos de nuestro trabajo—,
pero también encontramos aportes que contribuyen a la caracterizacion de este individuo en
otras de sus publicaciones como La agonia del Eros, Psicopolitica y Topologia de la violencia,
a las que recurriremos igualmente porque creemos que ilustra de manera mas detallada esta

variable que aparece representada en nuestro texto objeto.

Conviene recordar que el intelectual distingue, por un lado, el paradigma del siglo
anterior al que denomina disciplinario y el de nuestro presente al que designa como imperativo
de positividad o de rendimiento. En esta linea, ¢l afirma que “La sociedad del rendimiento esta
dominada en su totalidad por el verbo modal poder, en contraposicion a sociedad de la
disciplina, que formula prohibiciones y utiliza el verbo deber” (2014b, p. 19). Aunque a simple
vista parecen dos sistemas que se excluyen mutuamente, la realidad es que ambos no se
invalidan ni superan, sino que conviven en el fuero intimo del hombre tardomoderno, y es en

este sentido que:

La positividad del poder es mucho mas eficiente que la negatividad del deber. De este
modo, el inconsciente social pasa del deber al poder. El sujeto de rendimiento es mas rapido y
mas productivo que el de obediencia. Sin embargo, el poder no anula el deber. El sujeto de
rendimiento sigue disciplinado. Ya ha pasado por la fase disciplinaria. El poder eleva el nivel
de productividad obtenida por la técnica disciplinaria, esto es, por el imperativo del deber. En
relacion con el incremento de productividad no se da ninguna ruptura entre el deber y el poder,

sino una continuidad (2012, p. 17).

La configuracion identitaria del sujeto de rendimiento queda determinada por la idea del
trabajo llevada a su maxima expresion. Mientras que en la sociedad disciplinaria la orden y el
deber provenian desde afuera, en el contexto tardomoderno es el sujeto mismo quien se obliga
a si mismo a trabajar, actividad que deja de ser una parte de la existencia para transformarse
por completo en la Unica manera de conformar la identidad de la persona. El sujeto
tardomoderno de rendimiento se define entonces a partir de la creencia de que debe

autoconstruirse y es por esta razon que:
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El yo como proyecto, que cree haberse liberado de las coacciones externas y de las
coerciones ajenas, se somete a coacciones internas y a coerciones propias en forma de una
coaccidn al rendimiento y la optimizacion. [...] El sujeto del rendimiento absolutiza la mera vida

y trabaja. La mera vida y el trabajo son las caras de la misma moneda” (Han, 2014a, p. 6)

La vida queda reducida en su totalidad a una necesidad de desarrollarse desde un “hacer”
todo el tiempo que se experimenta como autonomia porque “El sujeto de rendimiento de la
Modernidad tardia no estd sometido a nadie. [...] Se positiviza, se libra a un proyecto. [...] En
lugar de una coaccidn externa aparece una coaccion interna, que se ofrece como libertad” (Han,
2016b, p. 10). Bajo la premisa de la soberania del yo como proyecto surge como una
caracteristica importante del hombre tardomoderno, el narcisismo, resultante de un
individualismo magnificado. Esta alienacion es la que converge en un cansancio que desde la
perspectiva de Han es necesario para acceder a una mirada mas atenta del mundo y que

analizaremos en lo que sigue de manera mas minuciosa.

En este marco, Cuenca se perfila desde el principio a partir de una experiencia vital que
siente como inauténtica y que coincide con la del sujeto de rendimiento “cuyo objetivo consiste
en el funcionamiento sin alteraciones y en la maximizacion del rendimiento” (Han, 2012, p.
45). El autor narra su funcionamiento dentro de la mecénica de autoexplotacion desde su
condicion de escritor: tiene expectativas muy altas respecto de si y se concibe como
“Impermeable al fracaso” (Cuenca, p. 52), aunque lo cierto es que es incapaz en todas las facetas
de su vida de “Interrumpir cualquier cosa, en verdad” (p. 103). El imperativo de positividad que

no le permite detenerse lo condena a vivir en una farsa sobre la que detalla:

Lo que yo veia era la historia de mi precariedad, entreverada por largas y exdticas
temporadas en tierras extranjeras que a mi me gustaba contar como si fuesen vivencias de un
personaje ajeno. Aquella capacidad para el teatro me hacia vivir desde hacia mucho tiempo mas

alla de mis fronteras fisicas y emocionales (Cuenca, p. 122).

Puntualmente se describe sumido en una personificacion constante de si mismo, como
si su vida fuera una puesta en escena que denota “un tartamudeo existencial” (Cuenca, p. 126).
Advierte una incertidumbre acerca de su forma de ser porque, por un lado, se muestra ante los
demas lleno de ocupaciones y manifiesta: “tenia mis compromisos y mis contratos que cumplir”
(p. 136), pero al mismo tiempo confiesa que: “todas mis elecciones parecian llevarme lejos de
donde deberia estar. [...] Todos los caminos, una vez que yo los pisaba, se transformaban en

desvios” (p 124). De este modo la identidad que el protagonista expresa puede articularse con
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el planteo de Han de que el sujeto de rendimiento “se encuentra en un estado de incertidumbre
permanente, que no deja lugar a una «ubicacion» definitiva, a un perfilamiento claro del yo. El
sujeto de rendimiento ideal seria una persona sin caracter, libre de caracter, disponible para
todo” (2016b, p. 33).

A su vez también retrata el circulo de amigos que frecuenta como “el circo usual de
cretinos periféricos unidos por la misma autoestima delirante e inversamente proporcional a sus
realizaciones” (Cuenca, p. 68). Su desempeno y el de los demas se delinean dentro de un
escenario en el que cada uno de los actores, con maltiples proyectos e iniciativas personales y
profesionales, aboga por la competitividad y la productividad sin limites como Gnico paradigma
existencial. Son auténticos sujetos de rendimiento porque se comportan de acuerdo a una

obligacion autoimpuesta que Han sefiala del siguiente modo:

El exceso de trabajo y rendimiento se agudiza y se convierte en autoexplotacion. Esta
es mucho mas eficaz que la explotacion por otros, pues va acompafiada de un sentimiento de
libertad. El explotador es al mismo tiempo el explotado. Victima y verdugo ya no pueden
diferenciarse (2012, p. 20).

El individuo convertido en hacedor de su destino, deja de ser un humano para transmutar
en una maquina de rendimiento a la que el tiempo se le escurre de las manos en el intento de
poder hacer todo y mas. En sintonia con esta idea, la existencia vertiginosa del personaje
Cuenca se traduce en una dramatizacion que él mismo demarca como un “circo portatil de
hedonismo” (Cuenca p. 123). La exigencia a la que se somete resulta en una profesion que como
ya estudiamos anteriormente, se reduce a una rutina de viajes por el mundo en los que se ofrece
como una mercancia en conferencias y festivales, Unica manera que encuentra de sobrevivir y

ganar dinero, aunque eso obstaculice el proceso de creacién de nuevas obras.

En el discurso del protagonista son recurrentes sus “planes de fuga” (Cuenca, p. 125)
por medio de los cuales busca distraerse de una intensa apatia que lo persigue y que expresa
asi: “Ya nada me movilizaba, ni siquiera por dentro” (p. 124). El permanente estado de
excitacion atencional que padece se transfigura en un letargo emocional. Atrapado en ese
mandato autoexigido, la soberania sobre su devenir no implica ser lo que quiere sino que se
cifie a ser un individuo que solo se dedica a trabajar, porque paraddjicamente cree que escapar
es una forma de ser libre. De esta manera, la auto-coaccion se traduce en “un sentimiento de
libertad” (Han, 2012, p. 20). Sin embargo, lo que se pone de manifiesto es que “Esta

autorreferencialidad genera una libertad paraddjica, que, a causa de las estructuras de obligacion
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inmanentes a ella, se convierte en violencia” (2012, p. 20). Cuenca representa ese hombre
tardomoderno que propone el pensador surcoreano condenado a la sobrecarga de actividades,
ocultando bajo esa méascara de autoconstruccion egocentrica e idolatria individual la endeble

identidad que ha construido.

En otros términos, en esa permanente persecucion de la optimizacion del ser, el escritor
brasilefio cree tener autonomia como nunca antes, pero si observamos por los intersticios de su
identidad podemos constatar que esta a merced de una “libertad obligada o a la libre obligacion
de maximizar el rendimiento” (Han, 2012, p. 20). Es evidente que esa vida ajetreada que se
mezcla con la aparente distraccion de transitar ciudades, beber, drogarse sin limites o tener
contacto efimero con personas de todas partes, son circunstancias donde “el guion de la
performance era siempre el mismo: no tan joven autor cuidadosamente desalifiado, en eterna
crisis conyugal, deseoso de abandonar la ciudad de origen, del tipo que viaja mucho y nutre
pasiones violentas por cualquier cosa” (Cuenca, p. 129). Asi, su agenda se ajusta al mero
desempefio y produce una distorsion en la concepcion de libertad que Han define como

paraddjica.

Incluso reconoce que ese nomadismo encubre “cierta vocacion por la tristeza, deseos
vagos de desaparicion” (Cuenca, p. 33) y trae aparejado que los vinculos laborales y afectivos
que ha forjado a lo largo del tiempo con las personas que lo rodean —su mujer, sus amigos, su
editor—, sean triviales y discontinuos, porque, como teoriza Han, “El sujeto de rendimiento de
la Modernidad tardia, que dispone de un exceso de opciones, no es capaz de un vinculo intenso”
(2016b, p. 25). El mismo se aisla de su entorno cuando enuncia que “no veia mas a ningun
amigo de la infancia” (p. 42), tampoco pasaba tiempo con colegas y las peleas con su mujer
eran frecuentes, razon por la cual verificamos una “desaparicion de la otredad” (2012, p. 11).
Cuenca percibe la falta de vinculacion con el otro, pero su ego ocupa cada vez mas espacio
porque esta convencido de que todo su proceso vital converge en rendir, en ser el mejor
proyecto que pueda de si mismo, no en relacionarse con la alteridad; de ahi el narcisismo como

caracteristica patologica del hombre tardomoderno; por lo tanto:

El actual sujeto narcisista del rendimiento estd abocado, sobre todo, al éxito. Los éxitos
llevan consigo una confirmacion del uno por el otro. [....] el otro, despojado de su alteridad,
queda degradado a la condicion de espejo del uno, al que confirma en su ego” (2014, pp. 11-

12).
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De acuerdo a esta afirmacion, notamos que los pocos lazos sociales que Cuenca conserva
son Utiles y funcionales a su narcisismo, ya que hay una necesidad de proteger el puro ego que
caracteriza al sujeto de rendimiento. Cuando por ejemplo le muestra su manuscrito a Protz o
mantiene largas conversaciones con Tomas respecto de sus maniobras desacertadas en el
mercado literario, se siente casi invulnerable al fracaso y atribuye los incesantes tropiezos que
padece a los demas. Se exculpa y siente que no saben reconocer su talento porque el verdadero

problema es que “los desgraciados evidentemente no entendian una mierda” (Cuenca,p. 51).

Contradictoriamente también registra pensamientos donde la culpa se traslada desde
afuera hacia si mismo, producto de la voragine en la que vive de forma permanente. No
obstante, esa sensacion de que “la vida sonaba como un ciimulo de cinismo y desperdicio”
(Cuenca, p. 135) hace que el protagonista de DEM gradualmente cuestione la dinamica de
rendimiento por la que el sujeto rendimiento “se hace a si mismo responsable y se avergiienza,
en lugar de poner en duda a la sociedad o al sistema. En esto consiste la especial inteligencia
del régimen neoliberal. No deja que surja resistencia alguna contra el sistema” (Han, 2014a, p.
9). La frustracion de no poder llevar adelante una relacion genuina con su entorno o triunfar
desde los parametros de positividad que lleva internalizados es lo que desencadena en su
interior, primero, el deseo de no estar en ningun lado, luego el de ser otro o desaparecer, Y,
finalmente, la paulatina aversion hacia todo y la revisién de las estructuras que conforman el
armazon de su ser; o como bien lo expresa ¢él: “Todavia no entendia que mi personalidad no
seria construida por la acumulacion de experiencias, y si erosionada por ellas” (p. 33). En lo

gue sigue comenzara a patentizarse que:

El cansado sujeto de rendimiento también se atormenta a si mismo. Esta cansado, harto
de si mismo, de la guerra consigo mismo. Incapaz de desplazarse fuera de si mismo, de dirigirse
al otro, de confiarse al mundo, se recoge en si mismo, lo cual, paradéjicamente, lo conducen al

socavamiento y al vaciamiento del yo (Han, 2016b, p. 25).

Desde esta perspectiva, la sociedad del rendimiento empuja al sujeto a ser
hiperproductivo, pero también lo conduce al fracaso y la depresion. Estas emociones colocan
al ser humano tardomoderno en una situacion de agotamiento y derrumbamiento de si,
circunstancia necesaria para una transformacion interior. Volviendo a la obra, el momento
crucial que ilustra la transmutacion de la identidad de Cuenca y el modo en el que “El sujeto de
rendimiento se explota a si mismo hasta desmoronarse” (Han, 2016b, p. 59) se materializa en

el episodio donde Maria da Gléria Prado lo intercepta en una de sus conferencias para darle una
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opinion sobre sus obras, a las que califica de vacias e irresolutas. El autor se siente interpelado
y a partir de este suceso se da por vencido en su condicion de sujeto de rendimiento. Después
del simulacro del desempefio eficiente de su yo y la puesta en escena en la que se ha convertido
su vida, sobreviene indefectiblemente el hartazgo de la exposicion a la decepcion, la sensacién
de desarraigo de vagar sin sentido. Alli, el imperativo de ser uno mismo, “signo caracteristico
de la sociedad de rendimiento tardomoderna” (2012, p. 40), conlleva inevitablemente un
“superagotamiento del Yo que conduce a un depresivo cansancio-del-Yo” (p. 41). EI sujeto

agotado, ausente y alienado “esta vacio de toda referencia de mundo y sentido” (2012, p. 41).

Cuando el autor de nuestro texto objeto regresa a Brasil después de esa conferencia,
decide alquilar un departamento con los ahorros que le quedaban y no avisarle a nadie que
estaba de vuelta en Rio. Es un punto de inflexion en el que confiesa: “El tiempo parecia
demostrar que todo lo que sabia de mi mismo estaba equivocado” (Cuenca, p. 149). El enemigo
del sujeto de rendimiento no es otro que él mismo, un alienado impedido para la vinculacion
afectiva, despojado de valores absolutos que lo estabilicen. El peso de existir recae sobre sus
hombros debilitandolo hasta que deja de esforzarse para sostener el artificio de hiperactividad
que ha construido y se desploma. Esta compulsién por el hacer produce un colapso de la
subjetividad que implica detenerse, interrumpir la actividad y reflexionar. En este sentido, el

sujeto es capaz de desarrollar una necesaria negatividad. En otros términos:

Una verdadera vuelta hacia lo otro requiere la negatividad de la interrupcion. Tan solo
a través de la negatividad propia del detenerse, el sujeto de accion es capaz de atravesar el
espacio entero de la contingencia, el cual se sustrae de una mera actividad. Ciertamente, la
vacilacion no es una accion positiva, pero vacilar es indispensable para que la accion no decaiga
al nivel del trabajo (Han, 2012, p. 34).

La interrupcion y la negatividad son elementos necesarios para la contemplacién, a la
que se llega por medio del cansancio, que es, segun el filésofo, lo més activo que existe porque
conduce a la adquisicion de la soberania del ser. Cuenca no siente deseos de retornar a su vida
anterior y es su manera de decir “no” a la 16gica de rendimiento. En primer lugar, manifiesta un
cansancio que percibe asi: “Mi antigua curiosidad por los fenémenos del mundo se habia
agotado, como si hubiese sido expulsada. Por primera vez en mi vida, podia relajarme” (Cuenca,
p. 177). Queremos sefialar que hay un primer desgano que tiende a aislar al sujeto y aniquilar
toda alteridad y estimulo exterior porque “aisla y divide” (2012, p. 46); ya que hace aflorar el

narcisismo, la mudez frente al otro, el deseo de escapar de los vinculos, ya de por si fragiles que
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se mantienen con el entorno. Un cansancio en principio egocéntrico, que destruye la proximidad
a la otredad. Han recupera el cansancio postulado por Peter Hanke, que es necesario para
detenerse y confrontar con el paradigma de positividad dejando fluir las emociones que han
sido negadas bajo esa logica. En el caso de Cuenca, es curioso el mensaje de la obra que dejo

inacabada y que le mostr6 a Protz en un bar de Rio:

El, que nunca renunciaba a nada, que siempre habia sido el blanco del despido o del
abandono de alguien — un empleo, una mujer -, estaba finalmente asombrado al tomar
consciencia de no haber abandonado nunca. Pero pronto todo iba a desaparecer. Y él también.
(Cuenca, p. 46)

El pasaje del texto parece una especie de profecia de lo que le ocurre luego, que se
traduce en un segundo tipo de agotamiento, un cansancio “elocuente, capaz de mirar y
reconciliar” (Han, 2012, p. 46). Gracias a este tipo de extenuacion Cuenca se permite abrir su
identidad, o para ser mas precisos, experimentar lo que Han denomina como el desarme del yo,
el cual sobreviene “Cuando el Yo se aminora, la gravedad del Ser se desplaza del Yo al mundo”
(2012, p. 47). La desorientacion que experimenta es el punto algido de la pérdida de fe si mismo,
que abre la herida necesaria para dar paso a un nuevo estadio en la forma de relacionarse con
el mundo desde el asombro: “La caida llega y ta, con cierta tranquilidad, como si fueses un

observador externo de ti mismo, puedes oir el impacto” (Cuenca, p. 149).

A partir de aqui, “El cansancio desarma. En la larga y pausada mirada del cansado, la
determinacion deja paso a un sosiego” (Han, 2012, p. 123). Se debilita el narcisismo y hay una
apertura hacia la otredad. El narrador siente que su identidad se diluye y se va convirtiendo en
otro, mientras revela: “Dentro de otro, yo era libre de hacer lo que quisiera, y comencé a
entender que ya no me seria posible salir de aquel lugar” (Cuenca, p. 184). Comienza a cavilar
obsesivamente el anhelo de convertirse en Sérgio y va narrando detalladamente la degradacion
que lo vuelve casi un animal: deja de bafiarse, se mueve lo menos posible y se autoflagela con
una navaja de afeitar frente al espejo en su afan de desaparecer. Esta fase es un acto
autodestructivo en la cual se convierte en un ser marginal, un muerto viviente que se libera de
esa experiencia vital poco sincera que él mismo identifica como una teatralizacion. Sin
embargo, a la vez que esta metamorfosis lo invisibiliza, lo vuelve permeable para el mundo.
Transformado en un sujeto agotado, ese cansancio deviene en una apertura al mundo y a la

otredad “que hace posible que uno se detenga y se demore” (2012, p. 47).
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Ese cansancio fundamental implica para Cuenca un alivio de su propia personificacion
frente a la sociedad, aquella en la que se ha desenvuelto con hipocresia, donde se ha movido
como si fuera exitoso, aunque se sintiera un mediocre. El sujeto de rendimiento Cuenca
sentencia que de ahora en mas no quiere ser mas quien era, o, en sus palabras: “No sentirme
mas que estoy en algun punto del pasado pensando en mi vida de ahora como una posibilidad
remota. O del futuro, queriendo decirme algo fundamental que no puedo oir, 0 que me falta la

voz para decirlo. No sentir mas que estoy haciéndolo todo por ultima vez” (Cuenca, p. 186).

Posteriormente decide habitar un tiempo donde no existe pasado ni futuro, simplemente
deambula como si fuera un fantasma por las calles de la ciudad o se queda encerrado mirando
las paredes del departamento que alquilo. Incorpora a su humanidad “un no-hacer sosegado. En
¢l despierta, mas bien, una visibilidad especial” (Han, 2012, p. 48). Luego logra imaginarse
viviendo el vinculo de Sérgio con Cristiane, aungue sea en penosas condiciones. Los dos sujetos
fusionados en uno son asistidos por una mujer, por lo que se entrega al cuidado de otro,
negativizando el hacer desenfrenado, y se pone en evidencia que “El cansancio devuelve el
asombro al mundo. [...] El cansancio profundo afloja la atadura de la identidad” (2012, p. 48).
Deshacerse de su narcisismo patolégico se relaciona, como veremos en el proximo capitulo,

con una nueva mirada que adquiere a partir de pensar en la posibilidad de la muerte.

Bajo la circunstancia de un tiempo que transcurre con calma, puede atestiguar: “Poco a
poco recuperé los contornos de mi conciencia” (Cuenca, p. 117). Con la existencia liberada es
capaz de empatizar y ponerse en la piel de Sérgio, el verdadero muerto; accede un estado
curativo sobre el que discurre Han: “Tal cansancio no resulta de un rearme desenfrenado, sino
de un amable desarme del Yo (2012, p. 6). En definitiva, es el cansancio fundamental el que
le otorga la capacidad de desarme desde el sosiego, ya que implica renunciar a codificar un
mundo per se contradictorio y abrazar su cuerpo como lo que es: humano con defectos y
virtudes. Asi es como deshace su ego y hace implosionar al escritor que se vende y que
interpreta a un personaje para interrumpir su manuscrito. Creemos que logra abrirse desde la

creatividad e inspiracion para ser un hombre nuevo.

El personaje Cuenca ha muerto junto con el sujeto de rendimiento, pero nace el escritor
y autor capaz de contemplar el mundo desde otro lugar. Su experiencia se materializa en la
novela misma que representa la reflexion sobre su pasado, porque “Durante el estado
contemplativo, se sale en cierto modo de si mismo y se sumerge en las cosas” (Han, 2012, p.

24). Mirar reflexivamente tiene que ver con entregarse a la pausa, con aquietarse para dar paso
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al recogimiento que desarma el narcisismo caracteristico de la sociedad del rendimiento. Desde
el analisis precedente, el resultado de esta fractura del yo implica un rearme del sujeto méas
pausado y el devenir contemplativo del autor, que Han designa como una pedagogia del mirar
y que presupone “educar el ojo para una profunda y contemplativa atencion, para una mirada

larga y pausada” (2012, p. 33).

La contemplacién involucra necesariamente un despertar que solo se consigue una vez
que se ha llegado al punto maximo de abatimiento espiritual, producto de una experiencia vital
frenética que dificulta percatarse de ese modo de estar que no deja fluir emociones inherentes
a toda existencia humana como la ira, la nostalgia o la rabia. La novela cristaliza este estado
que consiste en la interrupcion de la vida hiperactiva para avanzar a otro donde la reflexion le
permite a Cuenca “alcanzar en si mismo un punto de soberania, en ser centro” (Han, 2012, p.

37). El acto escritural le permite delinear otro devenir existencial.

En el siguiente capitulo analizaremos de qué manera la muerte constituye un punto clave
para la creacion de la obra, ya que la proximidad de este evento o figurarse en esa situacion es

la que, de acuerdo a lo que ha manifestado el autor en una entrevista, lo impulsa a escribir:

porque de cierta manera el personaje o, en realidad, yo mismo sufri un robo de mis
coordenadas principales. Las coordenadas de cualquiera son la fecha de nacimiento, el lugar de
nacimiento, el nombre del padre, el de la madre y el propio nombre. Este tipo usé todas estas
cosas para morir. De cierta manera, las enterrd y me hizo cuestionar quién soy yo, mas alla de
estas cosas, quién seria yo si no hubiera nacido en ese lugar, quién seria yo sin mi padre ni mi
madre. Creo que el libro, especialmente mas hacia el final, intenta explorar estas cuestiones mas
intimas, metafisicas de lo que construye nuestra propia identidad y hasta qué punto uno puede

abandonarla. Hasta qué punto es posible dejar de ser quién es uno (Ranzani, 2017, péarr. 10).

En conclusidn, esta inquietud lo coloca en la posicion de abandonar el libro que estaba
componiendo para abocarse a la soledad del escritor que lo llevara a elaborar un discurso
narrativo autocritico, es decir, la novela autorreferencial que transmite la intimidad del proceso
de busqueda de identidad y el cuestionamiento de su entorno. Asi Cuenca logra una
resignificacion de si mismo y la reconstruccion de su ser posicionado desde el estado

contemplativo haniano, que le otorga una redencion catartica.

Por ultimo, la interrupcion del final de la novela - a la que nos referiremos en la ultima

seccion de este trabajo -, puede leerse como un anhelo de conclusividad del sujeto, que quiere
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despertar de la mecanica del rendimiento que lo desvincula de la observacién minuciosa y
pausada, pero también hay alli una critica hacia un el sistema literario actual que convierte a los
escritores en mercancias. Por lo tanto, en este juego de circularidad donde su existencia se
vuelve ficcional y la ficcion algo existencial, quiza la propuesta del autor sea sacrificar al
personaje que vive en un simulacro permanente, pero también al escritor que se esclaviza en el
mercado literario. La obra es un acto de resistencia porque representa la deconstruccion del ego
narcisista que vive del precepto del hacer como axioma y es una manera de poner en duda la
realidad toda, que — siguiendo a Han - debiera destruirse y volver a reconstruirse desde el

sosiego.
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I1l. LA MUERTE COMO CONTINGENCIA EN DESCUBRI QUE ESTABA
MUERTO

“Tanto la renuncia a la identidad imaginaria del yo como la supresion del
orden simbdlico, al que el yo debe su existencia social, representan la

muerte, una muerte mas importante que el final de la mera vida”

Byung Chul — Han — La agonia del eros (2014)

I11.1. LA ELOCUENCIA DE LA MUERTE Y EL NOMBRE PROPIO

La muerte como finalizacion de la experiencia vital es abordada constantemente desde
diferentes puntos de vista y &mbitos disciplinares. Es ademas un topico literario recurrente a lo
largo de la historia. Como parte ineludible de la condicion humana también ha sido estudiada
como tematica filoséfica por Byung-Chul Han, quien recurre a otros filésofos que han expuesto
su vision en referencia a la finitud como Heidegger, Lévinas o Derrida, para luego extraer
conclusiones propias que se vinculan, como es de suponer, con la nocién de sujeto de
rendimiento. Si bien el marco teorico seleccionado para esta seccion es Caras de la muerte,
ocurre que el filésofo surcoreano también ha teorizado respecto de esto en otras de sus
publicaciones a las que acudiremos asimismo para enriquecer la categoria que da nombre a este

capitulo y que nos proponemos dilucidar en relacién con nuestro texto objeto.

En Topologia de la violencia, Han ya plantea que una particularidad de los sujetos
tardomodernos es que “son incapaces de morir. Su vida se parece a la de un no-muerto. Estan
demasiado vivos para poder morirse, y estan demasiado muertos para poder vivir” (2016b, p.
85). No cabe dudas de que es inherente al mundo contemporaneo moldear subjetividades
autoexigentes en todos los aspectos posibles, y esto connota una hiperactividad y estimulacion
imparable en detrimento de la quietud. La energia vital esta al servicio de un devenir
interminable enraizado en el puro hacer y hacerse voluntariamente, y alli no hay espacio para
suspender la hipersensorialidad para pensar en ser y estar en el mundo de manera apacible. El

sujeto de rendimiento se considera omnipotente, un emprendedor de si mismo en cualquier
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aspecto de la vida que involucra indefectiblemente la actividad sin limites. Una de las

consecuencias que sobreviene a partir de la I6gica neoliberal de positividad es que:

por el exceso de abrir y deslimitar, se ha perdido la capacidad de cerrar, de concluir.
Desaprendemos el morir porque no somos capaces de concluir la vida. También el sujeto de
rendimiento es incapacidad de cierre, de conclusion. Se rompe bajo la coaccién de tener que
producir cada vez més (2014b, p. 40).

El individuo carece de conclusividad, y su proceso existencial se dirime entre el
rendimiento y el colapso, entre la vida que se transita rebasada de narcisismo y la autoexigencia
que con su efecto sedante llega a parecerse a la muerte. Este es el dilema del muerto vivo: se
vive de manera maquinal para evitar enfaticamente el fallecimiento hasta que ya no se es capaz
de sentir nada, que es igual a expirar. Ahora bien, la muerte es un punto final, es negatividad
absoluta. Se opone al imperativo de positividad porque es un no rotundo y eterno a la mera vida
hiperactiva. La sociedad tardomoderna intenta silenciar todo aquello que comprende a la

muerte, que es azar, es imprevisibilidad y misterio. Han lo expresa asi:

En los tiempos actuales, que aspiran a proscribir de la vida toda negatividad, también
enmudece la muerte. La muerte ha dejado de hablar. Se la priva de todo lenguaje. Ya no es «un
modo de ser», sino solo el mero cese de la vida, que hay que postergar por todos los medios.
[...] Cuando se niega la muerte en aras de la vida, la vida misma se trueca en algo destructivo.

Se vuelve autodestructiva (2016a, p. 22).

La incapacidad de vivir sosegadamente aniquila la sensibilidad del sujeto tendiéndole
una trampa: se genera la ilusion de que el desarrollo del yo y su vitalidad se perciben en un
presente continuo donde se evita la interrupcion en pos de la produccion. De este modo, la
dindmica de rendimiento que impregna las circunstancias actuales de la construccion identitaria
no permite admitir la finitud como parte de la existencia. EIl individuo se enfrenta

constantemente a esa disyuntiva en la que sabe que:

Es dificil morir en un mundo en el que el final y la conclusion han sido desplazados por
una carrera interminable sin rumbo, una incompletud permanente y un comienzo siempre nuevo,

en un mundo, pues, en el que la vida no concluye con una estructura, una unidad (Han, 2009,
p.6).

Debemos afiadir antes de continuar que para el pensador existen dos tipos maneras

distintas de concebir la muerte, a las que alude el epigrafe que abre este capitulo. Por un lado
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existe una muerte literal, factica, que necesariamente implica un punto final donde la vida se
detiene de una vez y para siempre y del que no hay retorno. Por otra parte, un tipo de expiracion
que se asocia con suspender la I6gica produccion y rendimiento, o, lo que es lo mismo, el deseo
de concluir algo, de negativizar —aungue sea por un breve lapso de tiempo—, la experiencia vital
vertiginosa enmarcada en la sociedad tardomoderna que ya hemos desarrollado en el segundo
capitulo de esta tesina. Ahora bien, en lo que concierne a DEM, se tematiza y problematiza este
fendmeno como topico y puede interpretarse desde las dos distinciones que propone Han: como
un final literal, pero también como un punto de partida para una metamorfosis necesaria que

atraviesa el protagonista de nuestro texto objeto.

En este aspecto, consideramos que la muerte va volviéndose cada vez mas elocuente en
la conciencia de Cuenca. El término elocuencia en su funcion de adjetivar sugiere “Eficacia
para persuadir o conmover que tienen las palabras, los gestos o ademanes y cualquier otra
accion o cosa capaz de dar entender algo con viveza”®. Para Han la cualidad de la elocuencia
se articula con conceptualizaciones dentro de su construccion teérica como el cansancio y
también con la mortalidad, e implica para el ser humano dejar de lado el silencio que produce
el ensimismamiento para escuchar la manifestacion de la cercania de la muerte, para dejarse

convencer por lo que tiene que decir.

Seguln nuestra interpretacion, la noticia de la muerte como un suceso extradiegético que
ha formado parte del plano anecdético vivenciado por el autor va adquiriendo contundencia
hasta constituirse como motivo literario. Ademas, la muerte como situacién que condiciona la
existencia va instalandose en la trayectoria vital del protagonista en momentos puntuales donde
la idea de morir se expresa como una ruptura con el mandato liberal de positividad. De este
modo, tanto la elocuencia como la fase de sosiego y desasimiento denominada como
contemplacion desde la propuesta tedrica de Byung-Chul Han conforman dos estados
fundamentales que involucran una mirada reflexiva sin la cual el texto no se hubiera concretado
como programa narrativo. En otras palabras, la muerte se manifiesta en la conciencia de Cuenca
de manera intensa hasta que confluye con la contemplacion y se integran entonces en el
acontecer narrado de la novela donde se patentiza como una herida en el acto escritural,

categoria de andlisis a la que haremos referencia mas adelante.

8 Diccionario de la lengua espafiola, 23.2 ed., [version 23.3 en linea]. <https://dle.rae.es> [9 de febrero,
2022].
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Desde un punto de vista ontico aplicado a la obra, saberse finito es volverse fragil y
abrirse a la posibilidad de la pausa y la reflexién, y el asombro frente a una noticia tan
importante como la posibilidad de morir —hecho siempre inminente e irreversible—, no es algo
que pueda pasar desapercibido para el autor carioca, aun en su condicion de sujeto de
rendimiento. La revelacion de la muerte en su conciencia acontece de manera paulatina, se hace

audible, desde la Optica haniana:

La muerte conlleva una retdrica singular que la multiplica, que la convierte en un
fendmeno, en una manifestacion o una experiencia viva. Una elocuencia singular hace que se
pronuncie el «estar vuelto hacia la muerte». La muerte no es un mero punto final, sino un punto
cero de la vida, donde esta comienza. La muerte siempre ha empezado ya a hablar, a apuntar, a
hacer de ventrilocua con la vida. En torno a la muerte proliferan fendbmenos. Hace que se
desarrollen meté&foras y metonimias. Es esta apariencia necesaria la que hace que la vida sea lo
gue es. Pero lo aparente no es lo falso [...] sino que hace que se manifieste de un determinado
modo, convirtiéndolo asi en lenguaje (2020b, pp. 9 — 10).

En primera instancia Cuenca enfoca su atencion hacia la muerte con renuencia, con una
respuesta que luego ira perdiendo potencia aseverativa. Cuando el inspector Gomes lo cita para
anoticiarlo de su deceso, el protagonista le espeta: “Yo no estoy muerto” (Cuenca, p. 18). Las
reacciones que el sujeto tiene ante la idea de la muerte se dirimen entre la negacion o la
aceptacion, de acuerdo a la contribucion tedrica de Han. Sin embargo, la elocuencia de la muerte
conlleva una proximidad que se vuelve cada vez mas indiscutible. Han recurre a Lévinas y
Canetti para llegar a la afirmacién de que quien asume la mortalidad puede alcanzar la condicion
de:

un modo de estar vuelto hacia la muerte, un ser finito hacia la muerte que fuera capaz
de aflojar las abrazaderas del yo. Con mi muerte voy mas alla de mi muerte y supero el énfasis
en lo que mi muerte tiene de mia. Con la constante rememoracion de la muerte uno se entrega
a lamuerte. Una proximidad mimética a la muerte posibilita aflojar la abrazadera del yo (2020b,
p. 82).

El primer apice de proximidad y elocuencia de la muerte comienza ya en el
interrogatorio del inspector, que conduce a Cuenca a pensar en, por ejemplo, la coincidencia de
que el dia del fallecimiento de Sérgio él se encontrase en Roma presentando la traduccion al
italiano de su segunda novela, El dia de Mastroianni. Ademas, al salir de la comisaria no solo

reflexiona acerca de quién es €l y cuales son sus raices familiares, sino que va mas alla. Hace



58

que la muerte sea una experiencia viva: se lleva los documentos del expediente porque siente
curiosidad por saber algo més acerca de lo sucedido. Luego de su reunion con Protz, sale del
bar directamente hacia la direccion donde se encontr6 el cadaver de Sérgio en el barrio de Lapa:
“con las paginas del expediente dentro de una carpetita de cartulina parda, fui a buscar el

edificio tomado, la direccion de mi muerte” (Cuenca, p. 54).

Alli visita el edificio que se construyo sobre el lugar del deceso y después de pasar un
un rato en el lugar, decide concurrir a la fiesta de su amigo Tomas Anselmo. Paulatinamente la
singularidad de la noticia ird haciendo mella en él. De hecho, en la fiesta reconoce sentirse
incomodo por haber ido a Lapa: “Yo estaba mas hostil que lo habitual, efecto de la extrana
tarde” (Cuenca, p. 90). Asi es como en medio de la borrachera, encuentra oportunidad y
reconoce: “le conté a Tomas Anselmo el episodio policial en el cual me habia involucrado
aquella misma tarde, que ya parecia formar parte de otra vida” (p. 93). Recordemos que la
muerte, desde una perspectiva heideggeriana, es algo de lo que se toma distancia porque le
ocurre u otro, es el otro quien ha muerto, no uno. lgualmente, hay una fuerza de interpelacion
en ese acontecimiento y es por eso que: “la caida suprema como caso de fallecimiento,
interrumpe el suefio de una «estabilidad del si - mismo» y hace que el si - mismo tome

conciencia de su «ser nadie»” (Han, 2020b, p. 158).

Cuenca sale de la fiesta anestesiado de tanto alcohol y drogas de disefio y termina
tomando un taxi para encaminarse nuevamente hacia Lapa. Otra vez revisa los documentos del
expediente y manifiesta: “Esta vez senti una discreta puntada de felicidad. Siempre senti una
verdadera aversion a mi nombre. [...] Jodo Paulo Vieira Machado de Cuenca: aquellas seis
palabras eran veneno para mis oidos y una parte mia sonreia al verlas relacionadas con un
muerto. Tal vez aquello significase que yo, al fin, podria enterrar aquel nombre y empezar a
usar otro” (Cuenca p. 98). Podriamos agregar en este punto que es interesante la apreciacion
que realiza el autor carioca respecto a su nombre porque “El nombre humano no es otra cosa
que un medio expresivo de la propia subjetividad” (2020b, p. 164), pero al mismo tiempo “La
asignacion de nombres se basa mas bien en un impulso original de interpelacion, en la necesidad

de interpelar y ser interpelado” (p. 165).

Para Han, entonces, la muerte y el nombre son elocuentes porque interpelan al ser, a uno
mismo y también al otro. Cuenca indaga en su nombre porque este revela una historia familiar,
un destino, una identidad. De ahi la elocuencia de la muerte como rememoracion que conlleva

una proximidad. Alguien lo designd con ese nombre y eso encierra un sentido para su vida. En
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clave retrospectiva revisa momentos de su infancia, sus padres, los origenes de ambos —y lo
que heredd de ellos —, y hasta describe anécdotas de otros antepasados como un tio tatarabuelo
0 un bisabuelo para encontrar un motivo, por ejemplo, a su propia existencia nGmade. Respecto

de esto expresa: “El movimiento no era inédito en mi familia” (Cuenca, p. 129).

La basqueda de ese pasado familiar persigue el propdsito de encontrar sus propias
coordenadas, pero eso no se circunscribe a su interioridad, sino que la excede y se despliega
hacia afuera hasta lograr que la asociacion del nombre propio con la muerte que hace el
protagonista de la novela sea un punto de inflexion para que la posibilidad de la muerte se

transforme en herida. Siguiendo el desarrollo tedrico de Han:

Mas bien, el nombre rompe con mi intimidad abriéndola. Escuchar mi nombre es
escuchar siempre a otro, escuchar a otro que me llama. EI nombre como féormula de interpelacién
conserva en si la voz del otro. En mi nombre oigo al otro que me interpela, que me llama por
mi nombre. Por medio de mi nombre, con mi nombre y en mi nombre habla el otro (2020b, p.
168).

Una vez que presta atencion al nombre propio, se le otorga importancia también a la
alteridad y es por eso que cuando se escucha al otro “se sabe que el nombre sobrevivira a su
titular, que él lleva consigo la muerte. [...] La interpelacion es un reflejo de la muerte previo a
la reflexion” (2020b, p. 171). Cuenca relaciona su nombre con la muerte y posteriormente con
Sérgio y su historia de vida. Sobre esto es muy ilustrativo el episodio donde Cuenca accede a
la propuesta de Tomas de contratar un detective privado. Durante el encuentro entre los dos
amigos y el detective Virgilio, este hace referencia al sindrome descubierto por Jules Cotard
por el cual hay “personas que empiezan a creer que estan muertas. Antes de que la enfermedad
fuera bautizada con su nombre, él la llamaba le délire de négation, pero hay quienes la llaman

el sindrome del cadaver ambulante” (Cuenca, p. 109).

También le relata la existencia del sindrome de Capgras, un trastorno que produce la
dificultad de identificarse uno mismo o a otros y que se agrava “Cuando el paciente deja de
reconocer su propio rostro, comienza a distanciarse de si mismo. Termina convenciéndose de
que no existe o de que murié” (p. 110). El recurso retérico de incluir esta informacion en el
plano de la diégesis patentiza la elocuencia de la muerte representada por estos sindromes que
posteriormente el personaje de Cuenca va a incorporar a su comportamiento, lo que a su vez
pone en evidencia que la aparicion del nombre de Sergio en el expediente y el suyo se erige

como un suceso fundamental por el que:
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La interpelacion, la asignacion de nombre y la mortalidad tienen la misma fecha y el
mismo origen. Yo ya soy mortal en el momento en que llamo al otro. Sin duda mi nombre me

sobrevivird. Pero ya antes de este hecho la interpelacion me hace mortal” (Han, 2020b, p. 172).

El momento crucial en el que la muerte se vuelve elocuente en la vida de Cuenca de
acuerdo al relato, tiene que ver con el agotamiento que experimenta respecto de su
individualidad narcisista, que implica estar todo el tiempo mirando hacia él mismo y que
coincide con el cansancio del sujeto de rendimiento que desempefia. Escuchar el llamado de la
muerte es liberarse del narcisismo, es salir de la “interioridad obstinada en si misma” (Han,
2020b, p. 175). Especificamente sucede que el asunto del deceso reaparece en su vida después
de un afo, luego de que la investigacion sobre lo ocurrido no habia resultado fructifera y el
escritor habia decidido abandonarla para regresar a su vida habitual que giraba en torno al

paradigma de positividad.

A partir de aqui se entrecruzan varios acontecimientos que precipitan ese cansancio
caracteristico del sujeto de rendimiento y hacen que la muerte se vaya presentificando como
experiencia viva en la conciencia del escritor brasilefio: Tomas le reprocha esa necesidad de
viajar todo el tiempo al extranjero y su falta de deseo de capitalizar la historia de su deceso, lo
que acentua la apatia que rodeaba su vida diaria; reaparece el detective Virgilio con novedades
sobre el caso policial mientras el escritor regresaba a Brasil después de un viaje a los Estados
Unidos donde habia sido cuestionado por Maria da Gldria Prado respecto de su obra. Reflexiona
acerca de la posibilidad de no regresar a su vida de antes y declara entonces gque ya nada de lo

que ocurria a su alrededor lo movilizaba. Solo en ese punto es capaz de aceptar que:

Lo que me faltaba era algo que estaba mas alla de las palabras. Si en mis planes de fuga
y destierro yo siempre habia querido ser otro en otro lugar, ahora habia conquistado una prueba
material de aquella enajenacion: un cadaver con mi nombre. Una sombra de duda empez6 a

cubrir la realidad y no habria viaje que me hiciera escapar de aquello (Cuenca, p. 125).

El protagonista se deja atravesar por la proximidad de la muerte, que es la que lo coloca
como sujeto frente a “una experiencia de la finitud que despierte o agudice el sentido para
percibir al otro. Es el sentido de la acogida aquel con el que, a través de la muerte, uno escucha
al otro y se vuelve atento a é1” (Han 2020b, pp. 80 — 81). De esta manera, la identidad afloja lo
gue Han denomina como la abrazadera del yo y posibilita la apertura hacia la alteridad, lo que
le permite admitir finalmente que la muerte de Sérgio ya no era algo ajeno para él. Declara de

manera decisiva frente al hartazgo que: “Aquella muerte era solo mia” (Cuenca, p. 127).
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Experimenta entonces un acercamiento a la otredad que es Sérgio, donde la muerte se manifiesta

como fenémeno constituyente de la condicion humana que es compartido con los demas.

En su arribo al aeropuerto de Rio de Janeiro, la fantasia de apropiarse de un nombre
ajeno comienza a cobrar cada vez mas fuerza cuando llega a un hotel, se instala alli sin avisar
a nadie y se registra con otro nombre. El plan de abandonar su vida y su entorno que en un
primer momento iba a ser temporal, se convierte en algo permanente y sentencia ‘Yo repetiria
mi nuevo nombre” (Cuenca, p. 148). Liberarse del yo implica desarrollar una “conciencia de si
como un nadie que es titular de un nombre que ha atravesado la muerte” (2020b, p. 83). Asi es
como se adquiere “una reconciliacion entre el yo y la muerte” (p. 83). En definitiva, se trata de
comprender que la finitud es una dimension interpersonal, compartida con otros. Cuando
Cuenca expresa: “Mi destino ya no me pertenecia” (p. 158), queda claro que ha vuelto su mirada
hacia la muerte como inminencia, se sabe un ser finito que comportandose como un nadie
incorpora la otredad en su vida. Por lo tanto, “El que es nadie no es simplemente una negacion
del yo. Guarda un recogimiento personal, que, sin embargo, no se expresa como actividad ni

como voraz interioridad subjetiva, sino como hospitalidad o receptividad” (Han, 2020b, p. 81).

Asi es como la alteridad se hace presente y puede habitarlo, como ocurre en el final de
la obra, cuando la imaginacion de Cuenca le permite pensarse como Sérgio, haciéndole
comprender que la muerte como acontecimiento iguala a los seres humanos. La muerte con su
elocuencia “es tomar conciencia de ser nadie” (Han, 2020b, p. 55), y es por eso que “La
situacién de la muerte, una situacion que yo no puedo abordar como posibilidad mia, sino que
mas bien estoy a merced de ella, extingue la actividad ciega del yo” (2020b, p. 56). Una vez
asumida la muerte como suceso primordial que es parte de la vida, Cuenca habra adquirido el
estado contemplativo como condicién sine qua non para una transformacion identitaria, y la

escritura autorreferencial sera el vehiculo por medio del cual:

Habra que dejar que la muerte hable, concederle la palabra, consciente o
inconscientemente, hasta que ella le quite a uno toda palabra y toda expresion, hasta que le haga
imposible toda posibilidad de expresarse, hasta que se funda con la naturaleza indiferente, con
su mudez...en un punto inescrutable pero al mismo tiempo muy habitual, en el punto final que
introduce una pardlisis absoluta de la palabra, del lenguaje, de la lengua, una apética nada sin

elocuencia alguna que estaria méas desnuda que el silencio (2020b, p. 10).

En conclusion, hasta que el fallecer como punto final de la vida llegue, la novela es el

resultado de un proceso por medio del cual la muerte como contingencia se instala en la
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conciencia del escritor brasilefio y se expresa por medio del lenguaje. Cuenca percibe la finitud
ya no solo como un final, sino como un punto de partida para alcanzar una mirada distinta
respecto de si mismo y de su entorno, es decir, ese estado de contemplacién que le permita
interrumpir la hiperactividad que experimenta, ya que quiere dejar de ser el sujeto de esa obra
pictorica de Oscar Mufioz que evoca en la novela en la que “Por mas que el hombre intentara
mantener la personalidad inicial del retrato, el rostro cambiaba mientras las formas eran

reconstituidas en aquella extrafa y particular carrera contra el tiempo” (Cuenca, p. 22).

[11.2. ESCRIBIR DESDE LA MUERTE COMO HERIDA EN DESCUBRI QUE ESTABA
MUERTO

En Caras de la muerte, Han examina una anécdota de Theodor Adorno en la cual el
filésofo aleman expresa una actitud de sorpresa frente a un recuerdo de su infancia en el que
vio pasar un camién con animales muertos, y que funciona como un acontecimiento que dispara
maultiples preguntas en torno al fendmeno de la muerte. Adorno, al igual que Cuenca, atraviesan
una experiencia particular que pone en evidencia la elocuencia y la proximidad de la muerte.

Sin embargo, Han expresa que:

Asumir la muerte en la conciencia no significa solo tomar nota de la muerte. No solo
exige pensar en la muerte, sino un pensar que recorra la muerte, que se arrime a ella, estar

dispuestos a que sea la muerte la que nos dé el pensar (2020b, p. 12).

En este punto, debemos afiadir a lo ya planteado en la seccion precedente que volverse
hacia la muerte es “este detenerse vacilando, la resolucion a vacilar. La conciencia o el saber
vacilan en vista de la muerte. Esta vacilacion hace ver aquello ante lo cual la conciencia se
apresta a pasar de largo. Hay una mirada parsimoniosa y prolongada” (2020b, p. 13). En
concordancia con esto, también hemos identificado en la novela que la mortalidad se
presentifica en la mente del escritor brasilefio de manera tan insistente que se siente obligado a

enfocar su atencién hacia esa eventualidad y todo se colma de incertidumbre.
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En otros términos, el sujeto de rendimiento que encarna va perdiendo potencia en pos
del gradual alcance de una actitud contemplativa que le permite asumir la finitud como parte
de su existencia. Nada es igual luego de tomar conciencia de ello porque el impacto de la noticia
de su supuesta muerte progresa hasta transformarse en una herida que no puede soslayar.
Cuando Cuenca toma nota de que “la muerte hace que se tambalee la imagen que la conciencia
tiene de si misma” (Han, 2020b, pp. 12-13), decide componer su novela. Podemos ratificar
entonces que “La muerte abre heridas en la conciencia, la hace vulnerable. Las heridas serian
los lugares en los que la conciencia se quebranta” (2020b, p. 39). A continuacion, rastrearemos
en nuestro texto objeto aquellas marcas del discurso autorreferencial en los que la muerte se

patentiza como una herida.

En principio, en el capitulo “Noticia”, se pone de manifiesto en el discurso ya desde la
primera linea cuando el escritor relata que este no era el libro que tenia planeado, algo que
marca antes y un después en su vida de esa herida cuando enuncia: “En la época en que recibi
la noticia de mi muerte, yo estaba dandole vueltas a algo parecido a un capitulo de una novela”
(Cuenca, p. 43). lgualmente, el titulo de la obra hace referencia a esta categoria de analisis
porque no solo es una asercidn, sino que a la vez revela una posicion enunciativa. En el recorrido

vital de Cuenca, la finitud se configura como hito porque:

El tiempo que ella marca habréa sido siempre intempestivo. El tiempo intempestivo seria
la temporalidad de la muerte que desasosiega a la conciencia, que la atormenta y desconcierta,
gue interrumpe su economia de continuidad, linealidad y de sincronia. Marca la interrupcion del

flujo continuo de la conciencia (Han, 2020b, p. 18).

Por otro lado, tambiéen el epigrafe alografo que aparece en el relato — que ya hemos
abordado en este trabajo de investigacion a propésito de su cualidad autobiografica —, revela
que la muerte es un hilo conductor rige los acontecimientos que estructuran el texto. A la vez,
la franqueza del difunto a la que remite este metatexto no es otra cosa que la liberacion que
experimenta Cuenca para elaborar la obra. Lo que anticipa el autor es que se cuestionara a si
mismo y al entorno tardomoderno en el que se encuentra situado, pero su punto de partida es

efectivamente desde la condicion de un muerto.

La distincion a la que nos referiamos en el inciso anterior respecto de la muerte
irreversible y ese morir que involucra el acceso a la contemplacion después del desarme del yo
del sujeto de rendimiento que Cuenca representa, expresa una peculiaridad que conviene sefialar

de acuerdo a los aportes del filésofo surcoreano. La muerte se vuelve una exigencia que implica
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una aporia, ya que no se puede experimentar hasta el momento de fallecer y la escritura es un
modo de acercarse a ella como posibilidad para modificar la identidad desde un lugar mas

apacible.

Por ende, el acto escritural configurado en clave retrospectiva plasma el proceso de
reflexion realizado por Cuenca, su transformacion como sujeto de rendimiento que a partir de
la conciencia de mortalidad demuestra que “Uno tiene que haberse perdido a si mismo y haberse
expuesto a la muerte para estar inspirado y entusiasmado y ser expresivo. [...] La expresion
surge de una mimesis de la muerte, de conmemorar lo extrovertido en el interior del yo” (Han,
2020b, p. 24). Escribir desde la herida provocada por la muerte es hacer una critica de “aquella
existencia holografica” (Cuenca, p. 129) pero también consiste en “en hacer hablar 1as heridas
como si fueran elocuentes bocas, como si sus elegias fueran un fermento de la verdad que libera
a la conciencia de su fatal induracién” (2020b, p. 39). La metamorfosis que logra el personaje
principal de la novela tiene que ver con un recorrido existencial en el que predomina en un
principio un repliegue sobre si mismo que manifiesta “un interés incrementado en la identidad
y en el autoposeerse” (2020b, p.22). No obstante, el interés narcisista cede en tanto y en cuanto
Cuenca logra “estar dispuesto a la pérdida y al desfondamiento, a una especie de renuncia a si

mismo” (pp. 22).

En este sentido, el escritor confiesa que “El impacto hace que nunca més vuelvas a ser
el que eras” (Cuenca, p. 149). Asi es como extiende su estadia de incdgnito en Rio por tiempo
indeterminado y comienza a vagar por la ciudad y a cavilar: “;cuantos dias, cudntos meses hasta
que mi ausencia se volviera incontrolable? Mi mundo de personas seguiria sin mi presencia”
(p. 163). De manera incuestionable, la muerte como hecho inexorable produce una herida de la
que “emana la fuerza de la expresion” (2020b, p. 23) y no queda mas remedio para el autor que
admitir que: “a veces algo sucede. [...] el sol ilumina la grieta que se abre paso bajo nuestros
pies, la creciente ruptura que nos convertird en una coleccion de ausencias” ( p.149).

Recuperando los aportes de Han:

La energia expresiva surge de aquella conciencia que asume la muerte en si misma.
Estar inspirado significa exponerse a la muerte como lo totalmente distinto a lo idéntico. El
pensamiento de lo distinto o de lo ajeno queda incompleto sin la reflexion sobre la muerte. La
muerte, en cuanto que negatividad no dialéctica de lo idéntico, en cuanto que inquietud o

incertidumbre del estar fuera de si, es lo que sensibiliza el pensar para percibir aquello que sigue
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siendo heterogéneo al conformarse consigo y a la saciedad de lo igual a si mismo (2020b, p.
24).

El surgimiento de una expresividad vinculada a la escritura como acto de contemplacion
de la experiencia abarca esa proximidad mimética que sefialdbamos en los parrafos precedentes
por medio de la cual Cuenca intenta encontrar una libertad diferente de la paraddjica, una que

provea la capacidad de neutralizar la positividad del hacer, de detenerse, ya que:

La muerte como algo absolutamente incierto, no ya temporalmente en cuanto al
momento en que se produce, ni desde luego como hecho que se va a producir, sino en su
incertidumbre ontoldgica como negatividad, evidencia ser un fermento de la libertad (2020 b,
p. 26).

Dicho de otro modo, la novela autorreferencial que constituye el texto objeto de este
trabajo de investigacion se convierte en el instrumento mediante el cual esa experiencia vital
vinculada a la muerte como herida permite negativizar la dinamica de rendimiento. Cuando el
autor expresa: “Poco a poco renové mi voto de silencio” (Cuenca, p. 162), y podemos inferir
ese instante previo primordial para la escritura que requiere de una quietud conmovedora de la
conciencia en tanto que “Moverse libremente en las palabras significa mas bien perderse en las
palabras, y perderse en cuanto que nadie. La libertad es una atencion desinteresada con la que

uno libera las palabras que van saliendo” (Han, 2020b, p. 87).

Desde la creatividad, el protagonista de DEM hace converger en su literatura los dos
tipos de muerte que propone Han. Por un lado vemos la desaparicién o el deceso figurado del
sujeto de rendimiento que representa el protagonista a partir de una mirada distinta “mortal,
prolongada, recatada” (Han, 2020b, p. 214), emparentada con la contemplacion, que equivale a
“la fuerza de la reflexion” (2020b, p. 220). Al mismo tiempo, cuando enuncia: “Dos lugares en
el mundo, Trastevere y Lapa, y una fecha. Mi nombre, —el nombre del muerto—, era el nudo que
unia esos dos hilos” (Cuenca, p. 165), refiere a la muerte real de Sérgio, que deja entrever la
paradoja de que: “El «ya estoy muerto» es una frase imposible. La argucia o el arte de morir en
cuanto que arte de la vida quiza consistiria en tomar conciencia a través de la vida y de la
escritura de esta imposibilidad” (2020b, p. 235).

Hay una aporia porque la muerte como herida hace que la vida tome a la vez impulso,
ya que “De la muerte emana una fuerza salutifera que preservaria la vida de petrificarse, de

volverse inerte” (Han, 2020b, p. 23). Cuenca comprende que no se puede experimentar la
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muerte mientras se esta vivo, solo queda la proximidad mimética que permite la escritura de su
novela. Mas aln, podemos generalizar al afirmar que a través de los textos y la literatura, la
vida se multiplica por medio de quienes viven muriendo, que se hacen eco de quienes no estan.
De ahi que una de las marcas que deja la muerte como herida es la del nombre al que alude el
personaje principal en el pasaje que citamos antes, puesto que “la interpelacion por el nombre

propio proporcionaria la clave para experimentar [...] lo singular” (2020b, p. 166); pero ademas:

Es el nombre del vivo en cuanto que nombre de un muerto. La historia del nombre o de
la vida, la bio-grafia, es acosada constantemente por la historia de la muerte, por la tanato-grafia

como historia del nadie o del nombre de pila (2020b, p. 116).

La muerte expresa la fuerza del desasimiento, por eso Cuenca se va diluyendo para
hospedar a Sérgio, ya que el nombre propio siempre sobrevive al portador, independientemente
de a quien designa. En la novela es significativo que en la pared del departamento en el que el
escritor se encuentra alojado de incognito, haya dos objetos de los que no se desprendio: el
expediente del deceso y un texto del New York Times acerca de algunos tipos de virus que
convierte a algunos insectos en zombis cuando se alojan en ellos. Como si de Gregor Samsa en
La metamorfosis de Kafka se tratara, Cuenca va convirtiéndose en uno de los insectos que se
describen en este articulo, como la arana, que responde a “las 6rdenes de un parasito que altera
la quimica de su cerebro en un proceso que lleva a la muerte y a la expulsion de la larva

arquitecta de su vientre” (Cuenca, p. 172).

Metaforicamente, podemos observar en ese episodio que “El nombre es una casa de
huespedes con varias entradas y salidas. Tener un nombre propio es la hospitalidad”, dado que
el hombre mismo “es huésped de si mismo” (2020b, p. 35). Por eso el escritor expresa que se
encuentra en trance: “Hay un tercer estado que es el de no dormir al mismo tiempo que no se
puede estar despierto” (Cuenca, p. 173). Sale de su nombre para transitar la alteridad de Sérgio.
A partir de ese momento, transmutado en un muerto vivo, ingresa por ejemplo a una funeraria
para hacer averiguaciones de ese servicio, para luego entregarse a ese tiempo inerte en el que

“podia respirar, como si expulsara de mi un aire ancestral” (p. 177)

En este punto coinciden la prosopopeya demaniana con el cansancio profundo del sujeto
de rendimiento y la muerte como herida, en esa proximidad mimética que se da en el nombre.
Asi es como Cuenca expone: “Me sentia profundamente despierto en mi luminoso e intenso
tedio” (Cuenca, p. 178), al mismo tiempo que se habia convertido en “un cuerpo sin sombras.”

(p. 183). Asi se borra y desaparece de a poco, de modo que:
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El titular del nombre propio es «nunca de nadie», [...] el nadie es el si mismo «que nunca
es de nadie», el titular del nombre que ha atravesado por la muerte. Quien tiene por nombre
propio «nadie» obedece al paisaje laberintico del nombre como si fuera su destino (Han, 2020b,
p. 35).

El nombre es el rastro de la herida que deja la muerte en la conciencia porgue tiene
historia, pero también es incertidumbre para quien lo porta. Una vez que el hombre desaparece
con la muerte como punto final, su nombre lo sobrevive y hasta puede multiplicarse a otros. El
huésped se va de su nombre y luego vendra otro que lo habitara. De esta manera, Cuenca vaga
por las calles de Rio de Janeiro y su departamento como un zombi hasta casi detener la vida y
experimentar que “Ser nadie significa también no estar encerrado en si mismo. [...] Ser nadie
significa no estar concluido” (2020b, p. 183). Frente al espejo, Cuenca se desfigura a si mismo
con una navaja de afeitar hasta no reconocerse mas y metamorfosearse en otro. Al final del
texto, ni Cuenca ni Sérgio son descifrables del todo, porque uno habita en el presente y el otro
ha habitado de manera némade en el pasado el nombre propio de nadie, en un juego de palabras
haniano. La interrupcién del manuscrito viene dada por ese nombre propio que no es de nadie
en conjunto con una identidad también inconclusa que pone de relieve que “El destino de quien
es nadie es impenetrable y heterogéneo. Ninguna narracion sencilla [...] podréa desenredar estos

trozos de hilos apelmazados entre si” (2020b, p.193).

La novela patentiza el rastro de la muerte. Coincidimos con Han, que analizando algunos
textos de Derrida concluye en que fenecer es como una différance, porque se disemina y deja
huellas. Las fisuras que provoca son muchas veces ocultas en aras del paradigma de positividad
de la tardomodernidad. Aun asi, la escritura sirve para alcanzar “un temple de animo referido
a la finitud o a la mortalidad” (2020b, p. 240). En DEM, la revelacion de la contingencia de la
muerte que se caracteriza por su imprevisibilidad, hace que Cuenca ponga en tela de juicio su
existencia de modo tal que se consagra a escribir para transformar su identidad inauténtica. La
herida de saberse mortal y no resolver el caso de la usurpacion de su nombre es una fisura que

habla, que “Pasa a ser una marca de la muerte” (2020b, p. 242).

A través de la mimesis, la herida se repite en lo narrado para introducir “una fisura en
el si mismo, de modo que este se rompe contra si mismo” (2020b, p 246). Asi, “Darse muerte
en forma de consagrarse a una escritura vuelta a la muerte seria hacer que la herida, en lugar de
enmudecer, se hiciera elocuente, poner en juego el yo sin reservas a través de la herida” (2020b,

p- 249). En el acto escritural, el protagonista puede imaginarse “el dia en que finalmente seria
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arrancado de mi cuerpo, sobre como mi cuerpo seguiria hasta descomponerse, [...] mi cuerpo

abierto, manipulado y enterrado” (Cuenca, p. 188).

La muerte hace ventrilocua la vida de Cuenca representada en nuestro texto objeto.
Quizés su composicion le ha ayudado a sobrellevar la vida del escritor que esta muriendo, y tal
vez por medio de ella pudo encontrar un sentido a ese sinsentido que es el fallecimiento como
punto final. En definitiva, creemos que en la soledad como circunstancia atribuible a la muerte
y al acto escritural se hace presente ese silencio y vacilacion que “proporcionara al hombre una
estancia mortal antes del fin” (Han, 2020b, p. 222). Es una especie de refugio que da que pensar
al autor. Asi, “la muerte no es un punto, sino una duracion”( p. 222) que tiene “una fuerza
metonimica y metamorfoseante” (p. 228), donde el tiempo se detiene y fluye en “El vaivén
parsimonioso, silencioso y melancolico, pero al mismo tiempo radiante” (p. 232), y asi “el yo

se acompasa en un movimiento pendular convirtiéndose en nadie mortal” (p. 232).

Recapitulando, puesta en la escritura, la muerte “inflige heridas en la identidad, forma
arrugas o abre brechas en ella, no le deja que coincida consigo” (2020b, p. 258). El sujeto de
rendimiento Cuenca atraviesa un cansancio extremo y un desarme a partir del cual su
interioridad se quiebra para no volver a cerrarse ni sanar hunca mas. La herida equivale a
reflexionar sobre su comportamiento y el del entorno, es decir, sobre la fragilidad humana que
es compartida con la alteridad a través de un mirar comprensivo de la vulnerabilidad propia y
ajena. Al final del relato es cuando sucede una desfiguracién o transformacion de ese yo, que
ya no puede habitarse a si mismo y se demuele hasta romperse por completo en simultaneo con
el manuscrito que se interrumpe para darse muerte a si mismo en la ficcién. Respecto de ello,
el escritor ha expresado en una de las entradas de su diario Nada es mas antiguo que el pasado

reciente, que:

El hombre que era en ese momento realmente necesitaba ser asesinado. Quizas
me tomé el trabajo un poco mas en serio que mis comparfieros de generacion, pero lo
cierto es que el suicidio ritual de mi proyecto de 2016 tiene mucho que ver con la

demolicion de ese totem masculino (2 de septiembre de 2020)°.

En definitiva, el acceso a la contemplacion transforma al sujeto Cuenca en otro no

concluido pero que se anticipa a la muerte al haber logrado aflojar “las abrazaderas del yo y de

9 La traduccion de ambas entradas del diario utilizadas aqui es nuestra. Fueron extraidas del sitio web
oficial del escritor https://jpcuenca.com/.
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la identidad” (p. 255). Se da la muerte porque “Es nadie quien esta a la altura de la muerte,
quien se arrima a ella en una mimesis de la muerte” (2020b, p. 257). En este sentido, darse la
muerte de acuerdo a las interpretaciones de Han de los textos derrideanos, implica “dejar al
descubierto las heridas tapadas por el deseo del texto o minuciosamente cosidas con hilos
imaginarios” (2020b, p. 260). Siguiendo esta idea, Cuenca reflexiona en otra de las entradas de

su diario acerca de la autorreferencialidad en su escritura como manera de transitar la vida:

Usar la carne de la vida misma como punto de partida revela como la ficcion puede
servir como fuerza organizadora de la experiencia. La transcripcién del evento en si, por mucho
gue tratemos de sacarlo de las narrativas convencionales, siempre tendra algo de estructurante
(10 de septiembre de 2020).

Para finalizar, darse la muerte tiene que ver con que “Uno estd dispuesto a
transformarse. Uno también se convierte en lo infimo y marginal. La persona con nombre
propio se muestra hospitalaria hacia todas las pequefias cosas y los pequefios acontecimientos”

(2020b, p. 264), aunque paraddjicamente:

El arte de vivir consiste en darse la muerte. Aprender a vivir significa aprender a morir.
Uno se daré la muerte hasta la muerte, tendr& que aprender a vivir bajo el signo y a la luz del
«ya estoy muerto». La escritura vuelta a la muerte, la repeticion escribiente de la muerte durara
hasta la muerte. Incluso después de haber dejado al descubierto todas las heridas, después de
haber descrito todas las heridas sin obtener a cambio ninguna compensacion narcisista, lo cual
ya seria imposible, incluso entonces uno tendra que finar. El finar marca el final mas alla de la
elocuencia o la significatividad del «ya estoy muerto». Hace real la imposibilidad de la
posibilidad de la radical imposibilidad de existir (Han, 2020b, p. 265).
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CONCLUSIONES

La presencia de elementos metaficcionales como los autobiograficos que implican la
construccién de un yo dentro de la literatura, se remonta a épocas muy tempranas de la historia
moderna, ya que algunos criticos aseguran que es posible rastrearlos desde el siglo XVIII en
adelante o incluso antes, en diarios, cronicas o confesiones, por ejemplo. Sin embargo, es
gracias al giro subjetivo del siglo XX que las obras empezaron a configurarse de manera
predominante a partir de la autorreferencialidad como rasgo tematico recurrente. Al comienzo
del presente estudio de grado nos proponiamos rastrear estos procedimientos retoricos que se
vinculan principalmente con la autobiografia y la autoficcion en la novela Descubri que estaba
muerto del escritor brasilefio Jodo Paulo Cuenca porque representa —desde nuestro punto de
vista—, a la narrativa contemporanea latinoamericana en general, ya que existe una conexién
muy estrecha entre esos recursos autorreferenciales con la construccion del individuo en el
contexto tardomoderno, de acuerdo a la propuesta filoséfica contemporanea elaborada por
Byung-Chul Han.

A lo largo de nuestra investigacion pudimos identificar que efectivamente la obra exhibe
un sujeto de enunciacion que se configura como autor, narrador y personaje; pero
fundamentalmente es la figura de escritor la que adquiere centralidad en ella desde la nocion de
autofiguracion, porque la novela se organiza en torno al discurso autodiegético de Cuenca. En
esta linea, las formas autorreferenciales que presenta el texto pueden relacionarse tanto con la
autobiografia como con la autoficcion porque presenta caracteristicas de ambas matrices
genericas — si es que corresponde la distincion en la actualidad —, ya que aparecen fusionadas

en Descubri que estaba muerto.

Comprobamos que en su disposicion narrativa la novela esta construida a partir de una
anécdota real de la vida de Cuenca, que es la que da inicio al acontecer narrado y por medio de
la cual el autor explora los limites entre la realidad y la ficcion. Como recurso autobiografico,
el escritor decide ligar a su firma e identidad los documentos reales de la muerte de quien ha
usurpado su nombre, que son desplegados en el comienzo de la obra, junto con otros
acontecimientos que ha vivenciado y decide registrar en el texto. Por otra parte, tambien

corroboramos que existe una impronta autoficcional en la obra en tanto y en cuanto Cuenca
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recurre a su imaginacion para narrar aquellos aspectos que giran en torno a la muerte de Sérgio,

con el que se vuelve un solo personaje, al menos desde el punto de vista ficcional.

Ademas de reconstruir lo que ha experimentado con el suceso de la muerte, entendemos
que lo que guia el proceso de escritura del autor brasilefio es el deseo de alcanzar una capacidad
reflexiva respecto de si mismo y del entorno, —algo que podriamos aplicar a muchas de las
producciones literarias actuales—, ya que la narrativa autorreferencial no puede desligarse del
contexto sociohistorico y cultural en el que se inscribe, que en este caso es la tardomodernidad.
A la vez que Cuenca examina su identidad de rendimiento desde el relato, realiza una critica
explicita respecto de la sociedad brasilefia durante los afios previos a la celebracion de los
Juegos Olimpicos en Rio de Janeiro, en la que €l mismo se incluye, logrando desmitificar un
imaginario social que oculta desigualdades y violencia de todo tipo.

Como ya expusimos anteriormente, el hecho de que el escritor se erija como la voz
protagonista que narra en Descubri que estaba muerto es también una estrategia retorica
denominada como autofiguracion, categoria de analisis que hemos analizado como
procedimiento delimitado en nuestro trabajo dentro de la autobiografia y que involucra
necesariamente la figura de un creador literario. Desde este punto de vista, Cuenca se presenta
en su narracion demarcado en un horizonte tardomoderno donde muestra una imagen de si
como individuo con una idiosincrasia contradictoria, y duefio de una identidad que percibe
como inconclusa e inauténtica que al mismo tiempo identifica con la sociedad carioca a la que
pertenece. No solo tematiza, sino que problematiza su condicidn de escritor para mostrar que el
medio literario del que forma parte responde a un sistema neoliberal que se maneja en términos

de una basqueda de maximizacion de la produccion y el consumo.

Ya desde el epigrafe que precede a la novela, Cuenca elabora su autorrepresentacion a
partir de una sinceridad con la que busca desacralizar la profesion de escritor. Contrario a lo
que ocurria en épocas pasadas, el creador literario actual dejo de ser el estereotipo de intelectual
reconocido y depositario de la cultura para pasar a ser un sujeto que vive de manera inauténtica
y que se ha convertido en un personaje de ficcion de su propia existencia. Desde su posicion
enunciativa pone en tela de juicio las condiciones de producciéon y recepcion del arte
contemporaneo que se rige principalmente por la oferta y la demanda en detrimento del valor
cultural que antes tenia la literatura. En estas circunstancias cuestiona el circulo de intelectuales

en el que se desenvuelve y su propio comportamiento cuando expone que se ha convertido en
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un sujeto que se vende en festivales y congresos a partir de la espectacularizacion de si mismo

en vez de ser apreciado por su produccion literaria.

De este modo constatamos que Cuenca se figura y desfigura de modo demaniano y que
la novela patentiza parte del recorrido existencial de un individuo gque se siente personaje de
una ficcién creada en torno al imperativo de positividad que lo obliga a vivir en pos de su
desempefio y autoexigencia. Devenido en un mero trabajador desde la filosofia de Han, Cuenca
persigue una transformacién identitaria que le permita alcanzar una mirada mas atenta y
comprometida del mundo tardomoderno en el que se encuentra situado en tanto sujeto de
rendimiento. Como escritor no puede escindirse de esas condiciones que lo atraviesan, por lo
que creemos que la composicion de la novela se torna un acto de resistencia artistico por medio
del cual se da muerte a si mismo en la ficcion para detener la dinamica de rendimiento y en la

gue se materializa su proceso de reflexion.

Respecto de lo anteriormente dicho, en nuestra tesina también aludimos a la
tardomodernidad como escenario en el que se sitla Descubri que estaba muerto, periodo que
comienza a mediados del siglo XX y que se extiende hasta la actualidad. Lo que caracteriza
primordialmente este momento historico es la consolidacion del mandato neoliberal como
sistema politico, social y econdmico. Ademas, los avances tecnoldgicos ocurren de manera cada
vez mas vertiginosa: se acortan las distancias y se expande la globalizacidn, la comunicacion
se hace casi instantanea y el mundo se digitaliza cada vez mas; la produccion y el consumo se
aceleran y acrecientan de modo excesivo. En ese marco, el individuo se perfila como un hacedor
de si mismo, las identidades se mueven en un relativismo de valores y un eterno devenir que no

concluye jamaés.

En este contexto, el filésofo contemporaneo Byung-Chul Han afirma que en nuestra
sociedad no solo se privilegia el desarrollo individual de los sujetos por sobre el colectivo, sino
el rendimiento y la autoexigencia en una dindmica siempre hiperactiva en detrimento de la
pausa, el descanso y la reflexion. Es el imperio del “yo puedo” o el paradigma de positividad
que empuja a los seres humanos a vivir en una contradiccion sin fin. En nuestro texto objeto
estas marcas son evidentes, ya que tanto sus personajes como el espacio/ tiempo en el que se
desarrolla expresa caracteristicas de este periodo histérico, aunque ubicado en Latinoamérica,
donde la ambigliedad es ain mas manifiesta por su desigualdad econémica, social y cultural de
base. La novela se sitia en una gran metrépoli como Rio de Janeiro, emblema de lo

tardomoderno puesto que revela tanto en su geografia como en su estructura social la
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ambivalencia tardomoderna y el imperativo de rendimiento. Cuenca describe la brecha entre
las clases sociales que se manifiesta ya desde la separacion de la zona norte y sur en la ciudad,
el proceso de gentrificacion que empuja a los més pobres fuera de los sitios exclusivos con
mayor poder adquisitivo y ademas muestra la falta de sensibilidad con la que los cariocas

perciben esa inequidad.

Por otro lado, también retrata el estrato social del que forma parte, cuyo comportamiento
se expresa en términos de exitismo y competitividad. Tanto Cuenca como su entorno viven de
manera inauténtica, buscan la supervivencia individual a través del mérito propio que propone
el neoliberalismo sobre el que discurre Byung-Chul Han. Este grupo de personas que tiene
trabajos relacionados a los medios de comunicacion o al arte, son un gran ejemplo de como los
seres humanos se han transformado en meros trabajadores. Todos ellos abogan por la apariencia
y se muestran eficientes respondiendo al mandato de la sociedad del rendimiento, asi como
también personifican el narcisismo patoldgico que caracteriza a los individuos tardomodernos
en tanto se los describe indiferentes frente a las injusticias sociales, la pobreza y la violencia
estructural que acontece en el mundo carioca a pesar de la hiperculturizacion que solo exhibe

el costado turistico de la ciudad.

A partir de estas conceptualizaciones pudimos verificar que Cuenca puede delimitarse
como un sujeto de rendimiento de acuerdo a las contribuciones tedricas del fildsofo surcoreano.
El individuo tardomoderno que el protagonista de Descubri que estaba muerto encarna, puede
leerse como un sujeto que se considera emprendedor de si mismo, un proyecto en eterno devenir
como escritor que viaja por el mundo globalizado entregandose a una rutina abrumadora que
no le permite detenerse. Internaliza el mandato de positividad a tal punto que como
consecuencia de su narcisismo no puede establecer vinculos afectivos genuinos con nadie.
Cuenca también experimenta una libertad paradojica porque cree que sus deseos de no
permanecer demasiado tiempo en ningin lugar y sus viajes son una eleccion personal. Sin
embargo, cobra conciencia paulatinamente de que se mercantiliza a si mismo en congresos y
festivales, siente que vive de manera hipocrita y que su socializacion es cada vez mas escasa y

esto lo conduce hacia una extenuacion extrema.

El exceso de trabajo y la autoexigencia a la que se somete como escritor sufre una
interferencia cuando recibe la noticia de su muerte. Aunque intenta continuar con la
hiperactividad que lo caracteriza, este suceso lo desestabiliza gradualmente hasta agotarlo

producto de la frustracion. Desde la propuesta filoséfica de Han, existe un cansancio que aisla
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y otro que al que denomina como fundamental que sobreviene luego de la incertidumbre
existencial y que es necesario para acceder a un modo de vida méas sosegado. En el caso del
personaje principal de la novela, el hartazgo se manifiesta luego de intentar volver a su rutina
de viajes cuando la investigacion respecto de lo acaecido con su supuesto deceso no es
fructifera. El cansancio fundamental que produce un desarme de su yo en términos hanianos
ocurre en el momento en que una mujer que asiste a una de sus conferencias en Estados Unidos

cuestiona su produccién literaria.

Cuenca siente que este es un punto de inflexién y resuelve no continuar con la farsa que
ha construido respecto de si mismo. Llega a Rio de Janeiro de incognito y decide no retornar a
su vida pasada. Progresivamente el primer agotamiento por el que se aliena del entorno y que
lo hace deambular por Rio de Janeiro es el de la interrupcion y la negatividad, acciones
necesarias para detener el engranaje de autoexigencia. Esto deriva en el cansancio primordial
del derrumbamiento del yo, aquel por el que logra dejar de ensimismarse y abrir su identidad
hacia el mundo y reconciliarse con la otredad. Alcanza entonces la contemplacion, un estado
que le permite desasirse del narcisismo y vincularse con el mundo desde el asombro y con una
cadencia mas pausada. En este punto Cuenca podra vivenciar desde la ficcion la alteridad de
Sérgio y las circunstancias de su fallecimiento. Su discurso autodiegético materializa el proceso
autorreflexivo por medio del cual el escritor brasilefio se convierte en un sujeto mas
comprometido con la realidad circundante y construye una identidad que, aunque nunca sera

conclusiva, al menos es mas auténtica y sincera.

Nuestra hipotesis de investigacion termina de demostrarse con la ultima categoria de
analisis que abordamos bajo el nombre de la muerte como herida, nocion también perteneciente
a Han. En el acontecer narrado pudimos identificar que Cuenca como todo sujeto de
rendimiento se cree casi inaniquilable. Su comportamiento erréatico es el de un muerto viviente
puesto que la trayectoria vital del autor carece de sensibilidad y de reflexion critica y se dirime
entre un desempefio eficiente bajo la consigna de positividad y un agotamiento extremo hasta
que la muerte se vuelve elocuente en su conciencia. En términos hanianos, en el texto objeto
examinamos la presencia de dos tipos de muerte que involucran una aporia. Por un lado, la
muerte como realidad inasible, un punto final que sélo se experimenta llegado el momento en
el que efectivamente se fallece; por otro, ese finar que significa decir “no” e interrumpir el
mandato de la sociedad contemporanea, donde la vida acelerada y la ausencia de valores

absolutos decantan en la construccidn de un ego narcisista como en el caso de Cuenca.
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En este punto, comprobamos que la trama de la novela registra la experiencia vital del
escritor en tanto y en cuanto la noticia de la muerte se vuelve elocuente, es decir, se hace
presente su mente hasta que no puede soslayarla. Este punto de no retorno genera un quiebre
que trae aparejado el cansancio, desarme y posterior acceso a la contemplacion propuesta por
Han. Desde esta interpretacion la novela representa el posicionamiento discursivo de Cuenca a
partir del pasado para narrar su transicion identitaria donde la muerte como herida que abre
fisuras en la conciencia y permite la vacilacion, se constituye en un motivo literario
contundente. Concluimos en que la muerte como herida es el punto de partida que le permite
recobrar desde lo narrativo un espacio para la reflexion y el rearme de su yo para pensar nuevas

maneras de vinculacion con los deméas y consigo mismo.

Cuenca no solo vuelve elocuente la idea de morir, sino que la transforma en una fuerza
expresiva que se materializa en la composicion de Descubri que estaba muerto. Asi logra
liberarse de su identidad narcisista de rendimiento y gracias a la proximidad mimética que le
otorga la narracion es capaz de revisar los lazos forjados con la alteridad y abrirse a la otredad
personificada por Sérgio desde el nombre mismo. Como marca de la herida de la muerte, el
nombre es el hilo que los une y de este modo se tematiza la muerte como punto final de quien
usurpo la identidad de Cuenca y la muerte como interrupcién de la dindmica de positividad que

encarna él mismo en su condicion de escritor.

Consideramos que toda la produccion artistica del escritor brasilefio amerita dejar
abiertas algunas posibles lineas de investigacion que puedan contribuir a profundizar el
conocimiento, no solo del texto objeto escogido para el presente estudio, sino también para
indagar sobre otras obras que son propuestas narrativas igualmente enriquecedoras para el
ambito académico. En primer lugar, la exploracion de procedimientos metaficcionales es un
perfil sobre el que el autor ha experimentado también en su novela Cuerpo presente, cuyo inicio
se encuentra intimamente vinculado con el final de Descubri que estaba muerto —asi lo ha
referido el autor en varias entrevistas—. Podria abordarse como variable la intertextualidad entre
ambos textos. Asimismo, se podria examinar esta categoria en relacion con la obra filmografica
del autor, que aparece casi en simultineo a su produccion literaria, ya que ambas

manifestaciones artisticas se retroalimentan.

En otro orden de cosas, Descubri que estaba muerto es susceptible de abordajes
interpretativos interdisciplinares. Por ejemplo, podria investigarse la problematica sobre la

circulacion de bienes culturales en el territorio latinoamericano desde el ambito socioldgico,
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puesto que Cuenca exhibe en el escenario brasilefio de qué manera se entrecruzan la industria
cultural, la desigualdad econdmica y la necesidad de los artistas de crear obras. También es
posible indagar como variable antropoldgica la nocién de cuerpo moderno como espacio
liminar que define la subjetividad a partir de autores como Jean-Luc Nancy, Judith Butler o
David Le Breton, ya que la falta de valores de referencia en la tardomodernidad se resuelve en
el cuerpo como simbolo de la constitucion del sujeto. Otra categoria de andlisis que aqui se
desarroll6 solo de manera subsidiaria en relacion a la tardomodernidad, es el topico de la ciudad

que puede analizarse desde el concepto de cronotopo bajtiniano.

Para finalizar, queremos sefialar que en la propuesta literaria de Jodo Paulo Cuenca
confluyen, entre otras cosas, una modalidad de autorreferencia por medio de la cual el autor
otorga sentido a una experiencia impactante; es el camino heuristico por el que la vida se
convierte en relato, en clave ricoeuriana; es prosopopeya que da voz a lo que no tiene voz; pero
sobre todas las cosas, es una apelacion al lector, en tanto el descubrimiento de su muerte
también es revelacion para nosotros. Nos incita a detener el engranaje de hiperactividad y
autoexigencia en el que nos encontramos situados como sujetos de rendimiento que también
somos, hasta que tomemos conciencia de que “La muerte, que brinda elocuencia a la lengua, al
mismo tiempo la cortara y la llevara a un silencio absoluto. Pero la apariencia del «ya estoy
muerto» seria mas préxima a la muerte, y posiblemente estaria mas cerca de la verdad” (Han,
2020b, p. 266).
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