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INTRODUCCION



Esta investigacion nace de una intuicion que surge a partir de la lectura de los cuentos de
Silvina Ocampo y de Mariana Enriquez. Podria pensarse que poco puede haber en comun entre
estas dos autoras, mas alla de tener la misma nacionalidad; de la insistencia de la critica en
circunscribirlas a un mismo genero, el fantastico; y de una consistente presencia de lo extrafio en
sus obras. Sin embargo, cuando se da esta coincidencia en el &mbito de interés de dos escritoras,
importa indagar en ese referente comdn y en los modos de abordarlo que tiene cada una de ellas.

La intuicion fue confirmada con la publicacion del libro La hermana menor. Un retrato
de Silvina Ocampo de Mariana Enriquez y con la posterior afirmacion de la propia autora de su
lectura de Ocampo Y las influencias que esta tuvo en su poética:

[Silvina Ocampo] es una de las escritoras que cuando yo era chica lei y no entendi, o sea,

como que me perturbo, pero no entendia por qué; me daba miedo, pero yo no sabia por

qué. Hay tres cosas que tiene Silvina que creo que también me impactaron mucho cuando
la entendi un poco mas literariamente y que terminé usando y que son la crueldad en la
infancia, el humor negro y lo otro también es tratar de escuchar como habla la gente

(Enriquez, comunicacion personal, 29 de agosto de 2020).

A partir de esto, consideramos de relevancia establecer puntos de comparacion entre las
dos escritoras, en primer lugar, porque esta revelacion de Enriquez confirma una relacién de
hecho entre las autoras que merece ser estudiada; en segundo lugar, porque aportariamos a la
descripcion de la obra de Enriquez que, si bien esta siendo estudiada, se trata de una
sistematizacion incipiente; en tercer lugar, porque nos interesa descubrir el valor de la obra
ocampiana para autores actuales como Enriquez.

Los objetivos que nos mueven a realizar esta investigacion responden a la necesidad de

contribuir a la inclusion de la literatura de Mariana Enriquez y resignificar la de Silvina Ocampo



en el canon de la ensefianza universitaria y de comparar el tratamiento que da cada autora a lo
fantastico y lo extrafio en su obra cuentistica.

En cuanto al corpus elegido —La furia (1959) y Las invitadas (1961)—, se inscribe en el
periodo de madurez de la obra ocampiana y los cuentos de estos libros son los que mejor
revelarian la inestabilidad de la realidad creada en ellos, por lo que resulta una muestra pertinente
para esta investigacion. Los peligros de fumar en la cama (2009) y Las cosas que perdimos en el
fuego (2016) son los dos primeros contarios de Mariana Enriquez y, si bien el tltimo es el que
refleja mayor madurez literaria, ambos contienen manifestaciones de lo raro y lo espeluznante
que incumbe analizar.

Convocados por los interrogantes sobre el tipo de fantastico al que se aproximan los
cuentos del corpus de cada autora y el tratamiento que da cada una a la relacién entre lo extrafio
y lo familiar en las manifestaciones de lo raro y lo espeluznante, en primer lugar nos volcamos a
una investigacion del campo de estudios de lo fantastico para pronto darnos cuenta de la
multiplicidad de enfoques existentes acerca del estudio del género. Por tal motivo, nos vemos en
la necesidad de componer un marco tedrico adecuado a las obras que tenemos por objeto de
estudio. Partiremos de la base indiscutida del estudio de lo fantastico: la Introduccién de la
Literatura Fantastica de Tzvetan Todorov, y la actualizaremos con los aportes de Rosemary
Jackson. En Fantasy: literatura y subversién (1981), Jackson propone una teoria superadora de
la de Todorov, ya que abreva en el psicoandlisis (rechazado por el autor) para explicar cuestiones
como la funcidn del deseo inconsciente en el modo fantastico. Por otro lado, revela como se
relaciona ese deseo con el orden cultural y como la ideologia deberia estar comprendida en un

estudio sistematico de lo fantastico.
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Ahora bien, en Argentina y Latinoamérica en general, la literatura fantéstica ha tomado
otros derroteros distanciandose de la tradicion anglosajona de una u otra manera. Y, si bien el
fantéstico ha adoptado mdltiples formas, en Argentina se observa una genealogia comdn a partir
de la publicacion de la Antologia de la literatura fantastica por Borges, Bioy Casares y Ocampo.
En su prélogo, Bioy atina: “no hay un tipo, sino muchos, de cuentos fantasticos. Habra que
indagar las leyes generales para cada tipo de cuento y las leyes especiales para cada cuento”.
Partimos de esta propuesta para analizar dos obras en apariencia disimiles, pero que recurren a
ciertos temas y procedimientos narrativos comunes, aunque pertenezcan a dos tradiciones
diferentes.

Pero primero debemos hacer una revision a las teorias de Todorov y Jackson y
actualizarlas y complementarlas con las de Jaime Alazraki y Ana Maria Barrenechea. Por un
lado, la teoria de Alazraki sobre el neofantastico nos servird para enmarcar la obra de Silvina
Ocampo y contraponerla a la de Enriquez; por el otro, Barrenechea ayudara a vincular estas
teorias con los conceptos de lo raro y lo espeluznante segun la concepcion de Mark Fisher. La
autora plantea que lo fantastico es el espacio que se construye en el enfrentamiento entre lo
normal y lo anormal, dicotomia que podemos equiparar con la de Fisher: lo familiar y lo extrafio.
Entonces, no hablaremos del fantastico como tal, sino de modos narrativos que se preocupan por
lo extrafio y que se encuentran mas ligados con lo real que el modo o género fantéstico tal como
lo plantean Todorov y Jackson.

Nos serviremos de este aparato tedrico para analizar y comparar los textos objeto. En este
punto resulta fundamental establecer que la comparacion no se cimenta en la sola relacion de
hecho ya mencionada, sino también en la cosmovision compartida por ambas autoras, en el

tratamiento que dan a lo raro y lo espeluznante en sus obras.
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Por otro lado, estudiar a estas escritoras a la luz de las teorias sobre lo fantéstico es de
relevancia en la actualidad dado que, como expresé Enriquez en més de una ocasion, es un
género que se suele tener en menor estima que el realismo. Cuando le preguntan en una
entrevista por su cuento “Cuando hablabamos con los muertos”, una clara referencia a la Gltima
dictadura militar en Argentina, responde:

Fue dificil porque el género [de terror] se suele asociar con el entretenimiento y el

entretenimiento se asocia con la banalidad y me daba miedo de que me acusaran de

banalizar un tema serio. Yo no creo que el entretenimiento en si mismo tenga semillas de
banalidad y también creo que el prejuicio en contra del entretenimiento nace del hecho de
que es popular y la critica suele ser elitista y desprecia lo que le gusta a la gente (Canal

GCBA, 2020, 39m29s).

Esto ha contribuido a un desplazamiento del fantastico hacia estratos mas periféricos de
la literatura. Por eso, el estudio de obras incluidas por la critica dentro de este género es de gran
relevancia para la investigacion literaria actual. Por otra parte, al ampliar y complementar las
teorias sobre lo fantastico con los desarrollos de Fisher sobre lo raro y lo espeluznante,
aportaremos al estudio del género como categoria dinamica y flexible.

Las hip6tesis que orientan este trabajo proponen que Silvina Ocampo y Mariana Enriquez
presentan modos diversos de tratar lo fantastico: mientras que la obra de una se inscribe dentro
del neofantastico, la otra realiza una “traduccion” del fantastico tradicional. Asimismo, tanto en
los cuentos de Ocampo como en los de Enriquez podemos encontrar relaciones similares entre lo
familiar y lo extrafio en las diversas manifestaciones de lo raro y lo espeluznante.

En cuanto al estado de la cuestion, aunque tanto Enriquez como Ocampo han sido

estudiadas en funcion de su inscripcion o no dentro del genero o modo fantastico, no hemos
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hallado trabajos que analicen la obra de ambas autoras desde una perspectiva comparatista, por
eso hemos decidido describir algunos trabajos que consideramos de importancia para nuestro
tema y los més estudiados en cada una de las escritoras.

La obra de Silvina Ocampo atraveso distintos periodos en el ambito de la critica y los
estudios literarios. En un primer momento, estuvo signada por la sombra que proyectaban sobre
ella Borges, Bioy y Victoria Ocampo. Recordemos que fue su hermana la primera en valorar
Viaje olvidado —el primer libro de cuentos de Silvina—y no fue una critica precisamente positiva.
Mariana Enriquez lo describe con claridad en La hermana menor. Un retrato de Silvina Ocampo:

El mas coman de los lugares comunes sobre Silvina Ocampo es considerar que quedo a la

sombra, oscurecida, empequefiecida por su hermana Victoria, su marido el escritor

Adolfo Bioy Casares y el mejor amigo de su marido, Jorge Luis Borges. Que la opacaron.

Pero es posible que la posicion de Silvina haya sido mas compleja. Quienes la admiran

fervorosamente decretan sin duda que fue ella quien eligié ese segundo plano (2014, p.

46).

Fruto de su eleccion o no, ese segundo plano se traslad6 también al alcance que tuvo su
obra y los estudios que propicié. Su obra narrativa, sobre todo, cobraba acérrimos adeptos, pero
no captaba la atencion de la academia de la misma manera que otros escritores del mismo
circulo. De hecho, si buscamos los estudios que existen sobre el fantastico en Silvina Ocampo,
encontramos que siempre es estudiada junto con otros autores del grupo Sur.

El primer libro dedicado enteramente al estudio critico de la obra de Silvina Ocampo fue
Invenciones a dos voces: ficcion y poesia en Silvina Ocampo (1992), una serie de ensayos
compilados por Noemi Ulla en los que, principalmente, se estudia la relacion entre la poesia y la

prosa de Ocampo.
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Graciela Tomassini, en su tesis El espejo de Cornelia: la obra cuentistica de Silvina
Ocampo (1995), recuperd algunos trabajos anteriores, principalmente articulos de revistas y un
estudio preliminar para una antologia. Autores como Silvia Molloy, Edgardo Cozarinsky, Noemi
Ulla, Enrique Pezzoni y el mismo Borges contribuyeron a describir la obra ocampiana, pero
ninguno logré darle el espacio suficiente.

El trabajo de Tomassini fue uno de los primeros (si no el primero) en analizar y describir
la obra cuentistica completa de Silvina Ocampo. Alli la autora parte de los aportes de Lotman,
Genette, Eco, van Dijk y Dubois sobre semiotica literaria, y los de Iser y Jauss acerca de la teoria
de la lectura para responder a ciertos interrogantes. Se pregunta si la escritura de Ocampo disefia
un espacio cuentistico calificado como “transgresivo”, “insélito”, “original” y qué caracteristicas
textuales producen tal efecto de lectura; si estos textos constituyen un sistema con marcas
propias dentro del sistema mayor de la cuentistica rioplatense; si puede decirse que los cuentos
de Silvina implican o proponen una estética o poética del cuento con rasgos diferenciales; qué
modelos de mundo pueden construirse a partir de su lectura. Propone que la paradoja es el
principio constructivo de la narrativa de Ocampo, una figura de pensamiento rectora de la
organizacion de las tramas, la seleccién de los repertorios textuales, el peculiar entramado de
cadigos en el enunciado narrativo, la ficcionalizacion de los procesos de enunciacion y las
modalidades narratolégicas asumidas por los textos. Este trabajo resulta de interés para nuestra
tesis porque aborda el analisis de algunas categorias de lo fantastico sin profundizar demasiado,
por lo que deja intersticios que nuestra investigacion podria llenar.

En un trabajo mas actual, Natalia Biancotto (bajo la direccién de Judith Podlubne) estudia
los contarios de Ocampo que retnen las caracteristicas propias del nonsense, teorizado por

Elizabeth Sewell y Wim Tigges, sin dejar de lado las conceptualizaciones de Tzvetan Todorov
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sobre el fantastico. Se centra en como las lecturas criticas de la narrativa de Ocampo no se
ocuparon de identificar sus problemas centrales con los del género fantastico y realiza un
recorrido historico-critico con el objetivo de situar la discusion sobre el nonsense y caracterizar
las principales lineas de interpretacion sobre esta modalidad literaria. Aqui, Biancotto afirma que
el género o modo fantastico no resulta suficiente para describir la obra de Silvina Ocampo y que:

Habria, entonces, que dejar paso a la ansiedad y la inquietud que estas narraciones

producen en el lector, suspender el deseo de acallarlas y de reponer un sentido seguro alli

donde no lo hay, como parece pretender la explicacion fantéstica. La identificacion de

esta literatura como fantastica resulta un pretexto para domesticar su rareza (2014, p. 29).

En esto acordamos con Biancotto, por tal razén nos parecié oportuno complementar
nuestro marco tedrico sobre lo fantastico con los aportes de Mark Fisher y aproximarnos asi a
una descripcion mas acertada de la obra de Ocampo, que tenga en cuenta su rareza.

En cuanto al estudio sistematico de la obra de Mariana Enriquez, este se encuentra en un
estadio incipiente, aunque hay multiplicidad de articulos en revistas literarias y ponencias
publicadas en actas de congresos. Ademas, hallamos dos tesis que consideramos de relevancia:
“Las formas de lo irreal en la cuentistica de seis escritoras argentinas contemporaneas: Luisa
Axpe, Liliana Diaz Mindurry, Fernanda Garcia Curten, Paola Kaufmann, Mariana Enriquez y
Samanta Schweblin”, en la que Paula G. Garrido estudia las obras de las autoras nombradas para
demostrar que, a pesar de inscribirse en el género fantastico, incluyen procedimientos
pertenecientes a otros mundos literarios, lo que da como resultado una literatura hibrida que
escapa a categorizaciones univocas. Para analizar las narrativas que escapan a la clasificacion del
fantastico, la autora define los modos de lo irreal partiendo de teorizaciones de David Roas, y

abre la discusion acerca de qué se entiende por fantastico. Esta tesis es muy interesante porque
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demuestra que estas narrativas hibridas no buscan enmarcarse en una categoria y abre el juego a
la busqueda de las caracteristicas propias de cada autora.

El otro trabajo es “La irrupcion de lo ‘ominoso’ en la construccién de los cuerpos
femeninos en Las cosas que perdimos en el fuego de Mariana Enriquez” de Dayanara Guevara
Aguirre. Esta tesis estudia cuatro relatos del segundo libro de cuentos de Enriquez. En ellos la
autora analiza como la experiencia de o ominoso irrumpe en los cuerpos de los personajes
femeninos y a su vez propone que esto se logra a partir de la identificacion de imagenes
terrorificas, las estrategias textuales y la manifestacion de la alteridad, la abyeccion y la
ambiguedad en cada cuento. Esta tesis nos result6 de interés porque analiza una de las categorias
que, si bien es descartada por Mark Fisher, tiene relacion con lo raro y lo espeluznante en su
cualidad de “modo” (Fisher, 2018, p. 11).

Si bien no hallamos mas tesis acerca de la obra de Mariana Enriquez que resulten
relevantes para nuestro tema, si encontramos un articulo de Adriana Goicochea® que sirve de
orientacion para estudios mas sistematizados. Se trata de “Las huellas de una generacion vy el
modo gotico en la obra de Mariana Enriquez”, en donde la autora analiza las derivaciones de este
modo en Enriquez partiendo de dos interrogantes: ;como es que se recrea lo siniestro?, y ;,como
registran sus obras su inscripcion en las generaciones de postdictadura? Goicochea destaca la
importancia de la supervivencia del gético en su narrativa.

Por otra parte, en el libro Figuras y saberes de lo monstruoso? hay un capitulo referido a

Mariana Enriquez, especificamente a su segunda novela, llamado “La monstruosidad en COmo

! Profesora titular de la catedra de Teoria Literaria de la Universidad Nacional del Comahue, sede Viedma (CURZA),
Argentina. Doctora en Letras por la Universidad Nacional de la Plata y Magister en Género, Sociedad y Politica por
PRIGEPP-FLACSO.

2 Compilado por Nora Dominguez, Elizabeth Caballero de del Sastre, Ana Laura Martin, Valeria Pita, Elsa Rodriguez
Cidre, Maria Laura Rosa, Alicia Schniebs y Marcela Suarez. Editorial de la Facultad de Filosofia y Letras, Universidad
de Buenos Aires.
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desaparecer completamente de Mariana Enriquez”. Alli, Marcelo Méndez, su autor, plantea que
la singularidad de la novela reside en un cruce entre el espacio del conurbano bonaerense y lo
monstruoso.

En cuanto a la presencia de Enriquez en actas de congresos, hallamos la ponencia
“Asesinas magicas. Narradoras en ¢l cruce de géneros. Una aproximacion a las novelas Santeria,
Sacrificio y Este es el mar” de Lucia Feuillet, publicada en las actas del VI Congreso
Internacional CELEHIS de Literatura. En este texto, la autora propone una lectura de tres obras
de distintas escritoras —entre las que se encuentra Enriquez— segun las contradicciones que
engendra la yuxtaposicién de elementos de distintos géneros (policial, fantastico y terror).

A su vez, hay multiplicidad de articulos que refieren a la obra de Enriquez en revistas
especializadas. Algunos de ellos son: “La manada, el conjuro, la fiesta, la deriva. Sobre Mariana
Enriquez, Marta Dillon, Selva Almada, Gabriela Cabezon Camara” de Miriam Chiani, publicado
en la revista Landa; “La ciudad monstruo(sa) en cuentos de Mariana Enriquez” de Ana Gabriela
Angulo y Sandra Pamela Stemberger, en la revista Jornaler@s de la Universidad Nacional de
Jujuy; “El reencantamiento terrorifico del cuento argentino: Mariana Enriquez” de Juana
Ramella, en el Boletin GEC de la Universidad Nacional de Cuyo; “Cuerpos que aparecen,
“cuerpos-escrache”: de la posmemoria al trauma y el horror en relatos de Mariana Enriquez” de
Fernanda Bustamante Escalona, en la revista Taller de Letras del CONICYT del Gobierno de
Chile; “Fantasmas: el eterno retorno. Lo fantastico y lo politico en algunos relatos de Mariana
Enriquez” de Maria Angélica Semilla Duran, en la revista Revell; “Resistencias corpopoliticas
en Argentina: monstruos femeninos levantandose contra la desaparicion” de Marie Audran, en la
revista Revell; “La dificultad de llamarse ‘autora’: Mariana Enriquez o la escritora weird” de

Lorena Amaro, en Revista Iberoamericana; “Bajo la piel de la enfermedad: dos cuentos de
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Mariana Enriquez” de Margherita Cannavacciuolo, en la revista Orillas; “Las nuevas escritoras
argentinas en el mapa literario: contexto y factores de su entrada en la literatura mundial” de Eva
Lalkovic¢ova, en la revista Colindancias, de la Red de Hispanistas de Europa Central; “Devenir
americano del terror argentino. Un diélogo critico con Franco Bifo Berardi” de Esteban Prado y
Lucio Ferrante, en la revista Recial.

Como vemos, los trabajos acerca de la obra de Mariana Enriquez giran en torno a algunos
conceptos, temas y perspectivas recurrentes. En especial, hay una tendencia a estudiar su obra en
cuanto a su inscripcién o no inscripcion en un género literario determinado, situacion que se
observa asimismo en los estudios sobre Silvina Ocampo, lo que dice mucho acerca de la
originalidad del trabajo de ambas. Segun los marcos tedricos elegidos, aparecen algunas
categorias como el fantastico, el gético, lo irreal, lo ominoso, lo monstruoso, que de algun u otro
modo se encuentran relacionadas con lo raro y lo espeluznante.

Nuestro trabajo se muestra como original e importante porque relne y ordena esas
categorias y pone en relacion la obra de dos autoras argentinas de dos periodos temporales
diferentes, pero que tienen caracteristicas comunes. No hemos hallado, hasta el momento,
trabajos que estudien a Ocampo y a Enriquez en concomitancia, por eso consideramos relevante
el aporte que podria significar esta tesis para el campo de los estudios literarios, no solo acerca
de estas escritoras, sino también sobre lo fantéstico.

En la primera parte de este trabajo haremos una aproximacion al marco tedrico siguiendo
las lineas conceptuales de los autores antes mencionados. En la segunda, analizaremos los textos
objeto a la luz de esas teorias; sobre todo, nos centraremos en las manifestaciones de lo extrafio

en los cuentos del corpus seleccionado. En la tercera parte confrontaremos las variables,
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estableciendo una comparacion entre la obra de Ocampo y Enriquez y, finalmente, ofreceremos
las conclusiones a las que arribamos.

Para terminar, nos gustaria hacer una breve resefia biogréafica de las dos autoras:

Silvina Inocencia Ocampo (Buenos Aires 28 de julio de 1903 - 14 de diciembre de 1993)
fue una escritora de gran trascendencia para la literatura argentina a partir del siglo XX. Junto
con autores como Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares (su esposo) y Juan Rodolfo Wilcock,
protagonizo la escena literaria de su época. Estos escritores se nuclean en la revista Sur, fundada
por Victoria Ocampo, hermana mayor de Silvina. Esta publicacion tuvo un rol de gran relevancia
en la vida de la autora, ya que en ella aparecen sus primeros cuentos, poemas y traducciones.

Su primer libro, Viaje Olvidado (1937), fue resefiado inicialmente por su hermana
Victoria quien lo critica de forma negativa por la “negligencia” gramatical de la autora, el
empleo de un “lenguaje hablado” y la coexistencia de “imégenes felices” y otras “no logradas”.
Ademas, la acusa de distorsionar los recuerdos de infancia plasmados en esos cuentos con
marcas autobiograficas. En esta critica, Victoria realiza sugerencias y vaticina un futuro
prometedor a Silvina si abandona “esa pereza que la lleva a no ser mas exigente consigo misma
cuando todo nos demuestra que puede serlo”. Con estas palabras, Victoria, de algtin modo,
parece signar el destino de la obra de su hermana, ya que establece una opinion de gran
reconocimiento por parte de la critica.

Si bien las primeras valoraciones de Viaje olvidado pueden calificarse como negativas, el
libro es fundamental en la trayectoria de Ocampo porque en él ya pueden observarse las
caracteristicas propias de su escritura y los temas de interes que se consolidaran en sus obras

posteriores.

3 Victoria Ocampo, nota sobre Viaje Olvidado. En El espejo de Cornelia. La obra cuentistica de Silvina Ocampo de
Graciela Tomassini.
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Tres afios después de la publicacion de Viaje olvidado, colaboré en la preparacion de dos
antologias con Borges y Bioy: Antologia de la literatura fantastica (1940) y Antologia poética
argentina (1941).

A partir de 1942, con la publicacion de los poemarios Enumeracién de la Patria 'y
Espacios metricos, comenzara a alternar la narrativa con la poesia.

Posteriormente, Silvina publica junto con Bioy la novela policial Los que aman, odian,
que sera llevada a la pantalla grande en 2017; el libro de cuentos Autobiografia de Irene (1948),
que no tuvo mucha repercusion; los poemarios Los sonetos del jardin, Poemas de amor
desesperado y Los nombres, que obtuvo el Premio Nacional de Poesia.

En 1959 obtiene cierto reconocimiento con la publicacién del libro de cuentos La furia,
en el que logra consolidar su estilo y definir sus temas, y en la década del 60, Las invitadas
(1961) y el poemario Lo amargo por dulce (1962).

En la década de 1970 aparecen los poemas de Amarillo celeste, Arboles de Buenos
Aires y Canto escolar, los cuentos de Los dias de la noche y una serie de narraciones
infantiles: El cofre volante, El tobogan, El caballo alado y La naranja maravillosa.

Finalmente publica Y asi sucesivamente (1987) y Cornelia frente al espejo (1988), en
coincidencia con el avance de su Alzheimer, lo que se refleja, principalmente, en el manejo de la
sintaxis y la fragmentacion de las tramas en estos cuentos. Fallece en Buenos Aires el 14 de
diciembre de 1993.

Invenciones del recuerdo, Las repeticiones, El vidente, Lo mejor de la familia (2006), La
torre sin fin (2007), Ejercitos de la oscuridad (2008) y La promesa (2010) son publicaciones
postumas que reunen textos inéditos, entre ellos, poesias, novelas cortas, cuentos y una

autobiografia.
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Silvina Ocampo fue merecedora de varios premios y distinciones como el Premio
Municipal de Poesia 1945 por Espacios métricos; el Premio Municipal de Poesia 1953 por Los
nombres; el Premio Municipal de Literatura 1954, el Premio Nacional de Poesia 1962 por Lo
amargo por dulce; el Premio Konex, Diploma al Mérito 1984; el Premio Club de los 13 1988
por Cornelia frente al espejo, su Gltima antologia de cuentos; el Gran Premio de Honor de la
SADE 1992.

Ademas de Los que aman, odian, se han realizado otras peliculas basadas en la obra de
Ocampo, entre ellas: Tres historias fantasticas (1964), dirigida por Marcos Madanes; La casa de
azucar (1996), pelicula inconclusa del director Carlos Hugo Christensen; EI impostor, dirigida
por Alejandro Maci; Anillo de humo (2001); El vestido de terciopelo (2001); Cornelia frente al
espejo (2012), de Daniel Rosenfeld.

Sus obras han sido traducidas a maltiples idiomas. Al italiano: Porfiria (1973),
introduccion de Italo Calvino, traduccion de Livio Bacci Wilcock, Roma, Einaudi; | giorni dela
notte (1976), traduccion de Lucrezia Cipriani Panuncio, Roma, Einaudi; Qui ama, odia (1988),
estudio preliminar y traduccion de Angelo Morino, Roma, Einaudi; Viaggio dimenticato (1988),
introduccién y traduccién de Lucio D"artangelo, Roma, Lucarini; La penna méagica (1989),
Roma, Editori Reuniti. Al francés: Fait Divers de la terre et du ciel (1974), prélogo de Jorge
Luis Borges, introduccion de Italo Calvino, Paris, Gallimard; Ces qui aiment, haissent (1989),
traduccion de André Gabaston, Paris, Christian Bourgois éditeurs. Al inglés: Leopoldina’s dream
(1987), prefacio de Jorge Luis Borges, introduccion de la autora, traduccion de Daniel
Walderstone, Ontario, Penguin Books.

Mariana Enriquez es una escritora y periodista argentina nacida en Buenos Aires en 1973.

Forma parte del grupo de escritores que Maximiliano Tomas, critico literario, dio en llamar
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“nueva narrativa argentina”. Se licencié en Comunicacién Social por la Universidad Nacional
de La Plata y se desempefié como periodista y columnista en diferentes medios graficos como el
suplemento Radar de P&gina/12 y las revistas TXT, La Mano, La Mujer de mi Vida y El
Guardian. Trabajo también en Radio Nacional como columnista en el programa Gente de a pie.
Fue jurado en concursos literarios y dicto talleres de escritura en la fundacion Tomés Eloy
Martinez. Sus cuentos se han publicado en revistas internacionales como Granta, Electric
Literatura, Asymptote, McSweeney’s, Virginia Quarterly Review y The New Yorker. En este
momento y desde 2020 se desempefia como Directora de Letras del Fondo Nacional de las Artes.

En 2017 recibi6 el Premio Ciutat de Barcelona en la categoria de lengua castellana; en
2019, el Premio Herralde de Novela y Kelvin 505 por su obra Nuestra parte de noche; en 2020,
el Premio Celsius a la mejor novela de ciencia ficcidn, terror o fantasia escrita en espafiol, que
otorga la Semana Negra de Gijon; en 2022, el Grand Prix de I'lmaginarie a “Mejor novela
extranjera” por Nuestra parte de noche; y en 2024, un diploma al mérito en el Premio Konex
para el periodo 2019-2023 en la categoria “Cuento”.

Ha escrito cinco novelas: Bajar es lo peor (1995), Como desaparecer completamente
(2004), Chicos que vuelven (2010), Este es el mar (2017) y Nuestra parte de noche (2019). Sus
contarios son: Los peligros de fumar en la cama (2009), Las cosas que perdimos en el fuego
(2016) y Un lugar soleado para gente sombria (2024). Otros libros fueron: Mitologia celta
(2003), Mitologia egipcia (2007), Alguien camina sobre tu tumba: mis viajes a cementerios
(2013), La hermana menor: un retrato de Silvina Ocampo (2014) —que es, precisamente, un

retrato que da cuenta de un conocimiento significativo de Enriquez sobre la vida y obra de la

4 Tomas, M. (2005). La joven guardia. Nueva narrativa argentina. Buenos Aires: Grupo Editorial Norma.



autora—, El otro lado. Retratos, fetichismos, confesiones (2020), El afio de la rata (2021) y

Porque demasiado no es suficiente. Mi historia de amor con Suede (2023).
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Cuando nos abocamos a la tarea de definir lo fantéstico, nos encontramos con un
obstaculo infranqueable. Y es que, al haber sido descripto de tantas maneras a través de su
historia y al existir tantas miradas diversas sobre el tema, lo fantéstico carece de limites precisos
y determinados.

Un primer acercamiento formal lo hace Tzvetan Todorov con su Introduccion a la
literatura fantéstica en 1976. Alli, ubica lo fantéstico en la categoria de género literario (en el
marco de una teoria sobre los géneros basica para encarar cualquier estudio del tema) y, como
“un género se define siempre en relacion con los géneros que le son cercanos” (2011, p. 26),
confronta el fantastico con otros dos géneros: el maravilloso y el extrafio. Pero antes, plantea sus
caracteristicas:

En un mundo que es el nuestro, el que conocemos, sin diablos, silfides, ni vampiros, se

produce un acontecimiento que no puede explicarse por las leyes de ese mundo familiar.

Quien percibe el acontecimiento debe optar por una de las dos soluciones posibles: o bien

se trata de una ilusion de los sentidos, de un producto de la imaginacion, y las leyes del

mundo siguen siendo lo que son; o bien el acontecimiento tuvo lugar realmente, es una
parte integrante de la realidad, pero entonces esta realidad esta regida por leyes que nos

son desconocidas (Todorov, 2011, p. 24).

Todorov establece tres condiciones para que se dé lo fantastico: 1) que exista vacilacion
en el lector acerca de la naturaleza de los acontecimientos, es decir, que no sea capaz de
determinar si el hecho sobrenatural que irrumpe en el relato es efectivamente sobrenatural o si
posee una explicacion natural; 2) que esa vacilacion también afecte a un personaje, aunque esta

sea una condicion facultativa; 3) la lectura del hecho fantastico no debe ser ni alegorica ni
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poética, ya que la ficcion y el sentido literal son condiciones necesarias para la existencia de lo
fantastico.

Inmediatamente después de definir lo fantastico, el autor lo pone en relacion con sus dos
géneros vecinos: lo maravilloso y lo extrafio, afirmando que existen distintos niveles: lo extrafio
puro, lo fantéstico-extrafio, lo fantastico-maravilloso y lo maravilloso puro, mientras que lo
fantastico puro se encuentra en el centro del esquema; aunque convendria decir que esté en el
limite entre los dos componentes centrales, ya que se trata de “un género siempre evanescente”
(Todorov, 2011, p. 42) que puede transformarse en maravilloso o extrafio con una sola frase que
brinde una explicacion natural o sobrenatural del suceso extraordinario. Esta concepcion del
fantastico es demasiado constrictora y deja fuera a una multiplicidad de textos que han sido y son
considerados fantasticos.

Si bien esta definicion de lo fantastico como género en relacion con sus géneros vecinos
es un punto débil en la teoria de Todorov (mas adelante brindaremos los motivos), si resulta
interesante su definicién como concepto en relacion con lo real y lo imaginario. En este sentido,
el autor afirma que la oposicion real/imaginario es puesta en tela de juicio por la literatura
fantastica por la introduccidn de la vacilacion, que constituye una paradoja en si misma:

Asi se explica la impresion ambigua que deja la literatura fantéstica: por una parte

representa la quintaescencia de la literatura, en la medida en que el cuestionamiento del

limite entre lo real y lo irreal, propio de toda literatura, se convierte en su centro explicito.

Por otro lado, sin embargo, no es méas que una propedéutica de la literatura: al combatir la

metafisica del lenguaje cotidiano, le da vida; debe partir del lenguaje, aunque sea para

rechazarlo (Todorov, 2011, p. 174).
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Otro aporte de Todorov —y uno de sus objetivos en Introduccién a la literatura
fantéstica— es la solucion a los intentos de definicion de una tipologia de los temas fantésticos
por parte de diferentes tedricos y criticos literarios que, segun el autor, erraban entre la
abstraccion absoluta, proponiendo teorias demasiado generales, y la particularizacion méas
extrema, brindando imégenes concretas a modo de lista que no permitiria concebir como
fantasticas obras que presentaran otro tipo de iméagenes. Entre estos dos extremos, Todorov
propone la clasificacion de los temas de lo fantastico en: 1) los temas del yo, que representan la
relacion del hombre con el mundo, implican una posicion pasiva del protagonista y giran en
torno a iméagenes de la mirada; 2) los temas del td, que ilustran la relacion del hombre con su
deseo y su inconsciente por la cual la posicion del protagonista es méas dindmica y el discurso
cobra una especial relevancia.

Aunque Todorov, al hablar del yo y el td, se esta refiriendo a conceptos que
histéricamente pertenecieron al campo del psicoanalisis, rechaza la critica psicoanalitica, porque
esta ve a la literatura como un medio mas —entre muchos otros— de expresion de la psiquis, y
porque realiza una traduccion de la obra, haciendo que pierda su especificidad literaria, es decir,
su verdadero objeto de estudio termina siendo el autor, no la obra en si misma. Este argumento
sera rebatido en 1986 por Rosemary Jakcson, en Fantasy: literatura y subversion.

En este estudio, Jackson caracteriza al fantastico ya no como un género, sino como un
“modo”. Para ello, parte del esquema de Todorov que explicamos con anterioridad —en el que
vincula el fantastico con sus géneros vecinos— Yy lo modifica aduciendo que para definir lo
fantastico como una forma literaria, hay que hacerlo en téerminos literarios, y lo extrafio no seria

uno de estos términos. Asi es como, en el nuevo esquema, lo fantastico seria un modo que asume
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formas genéricas diferentes segln se acerque o aleje de los otros dos componentes: o mimético
y lo maravilloso.

Segun Jackson, ademas de confundir elementos de lo maravilloso y lo mimético, en los
relatos fantéasticos se afirma que es real lo que se esta contando y, entonces, se procede a romper
ese supuesto realismo al introducir lo que es manifiestamente irreal. El narrador, en este punto,
no entiende lo que esta ocurriendo, ni su interpretacion, mas que el protagonista. Se cuestiona la
naturaleza de lo que se ve y registra como real y esta inestabilidad narrativa constituiria el centro
de lo fantéstico. Esta idea se asemeja a la primera condicion de Todorov para que se dé lo
fantastico, solo que en Jackson no tiene caracter de opcional, sino que es constitutiva del modo.

Por otro lado, la subversion, si bien no representa un eje fundamental de la teoria de la
literatura fantéstica de Todorov, si lo hace en Jackson, quien concibe lo subversivo del fantastico
en dos drdenes: el rechazo a las definiciones prevalecientes de lo real o lo posible, y la
perturbacion de las leyes de la representacion artistica y las reproducciones de lo real en la
literatura. Tal es asi que es posible descubrir la subversion en los conceptos centrales que
presenta la autora, como el de no-significacion y la teoria de la relacionalidad.

Llegada al punto de referirse al psicoandlisis, Jackson entra en desacuerdo con Todorov y
afirma que, si se plantean los temas del yo y el ti, deben considerarse cuestiones que solamente
pueden comprenderse gracias al psicoanalisis. Esta percepcion le permite penetrar en derroteros
que Todorov apenas menciono, por ejemplo, en el ideal de indiferenciacion del fantastico
moderno que se manifiesta en la metonimia como recurso predominante, no solo como figura
retorica, sino como elemento estructurante de la obra en el nivel semantico:

Los fantasy que tratan con trastornos subjetivos son ejemplos de esta relacion

problematica entre el yo y el mundo ... Sus personajes son incapaces de separar las ideas
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de las percepciones, o detectar diferencias entre el yo y el mundo. Las ideas se vuelven

visibles, palpables, de modo que se fusionan mente y cuerpo, espiritu y materia. Como

observa Todorov, ‘el principio generador de todos los temas reunidos en este sistema [es
que]: la transicidn del espiritu a la materia se ha vuelto posible’. Detras de la
metamorfosis (el yo se convierte en otro, animal o vegetal) y del pandeterminismo (todas
las cosas tienen su causa y se ajustan a un esquema cdsmico, una serie en la que nada
ocurre por azar y todo se corresponde), opera el mismo principio, en el sentido de
correspondencia, mismidad, colapso de las diferencias. Este principio se manifiesta, por
ejemplo, en las personalidades dobles o multiples: la idea de la multiplicidad ya no es una
metéfora sino que se realiza literalmente, el yo se convierte en yoes (Jackson, 1986, pp.

47-48).

A ese ideal de indiferenciacion Jakcson lo llamé impulso entropico y es catalizador de la
destruccion o deformacion de la categoria de personaje, lo cual se encuentra ligado a un “deseo
imposible de romper los limites humanos. Violenta transgresion de todas las limitaciones
humanas y todos los tabues sociales que prohiben la realizacion del deseo” (1986, p. 54). Segln
la autora, es en este punto en que el psicoanalisis se vuelve fundamental, en el nivel de la funcién
social del fantastico. Todorov acuerda en que la funcion social de lo sobrenatural en la literatura
es la subversion, pero no asigna a la teoria psicoanalitica ningun valor en el andlisis de las obras
fantasticas, sino que considera estudiar los temas del yo y del td a partir de una teoria de los
pronombres personales desde la perspectiva de la enunciacion para explicar las propiedades de la
estructura verbal de los relatos. En cuanto al ideal de indiferenciacion que desarrolla Jackson, en

Todorov se puede apenas vislumbrar cuando afirma que el cuestionamiento del limite entre lo
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real y lo irreal se constituye explicitamente en el centro de la literatura fantastica y en la paradoja
de que esta parta del lenguaje para rechazarlo.

Jackson sugiere la paraxis como el lugar en el que se posiciona lo fantéstico. Se trata de
una zona situada a los lados del axis, el eje principal, es decir, entre el objeto, que representa lo
real, y la imagen, lo irreal. Esta ubicacion paraxial determinaria muchos de los rasgos semanticos
y estructurales de la narrativa fantastica. Esta metafora visual de lo fantastico tiene su
correspondencia en el nivel discursivo: “estructurado sobre la contradiccion y la ambivalencia, lo
fantastico se perfila en lo que no se puede decir, lo que elude su articulacién o lo que se
representa como ‘falso’ e ‘irreal’” (Jackson, 1986, p. 34). De esta manera, se produce un
retroceso indefinido de los significados y lo verdadero se transforma en un punto evanescente del
texto. A esto llama Bellemin-Noél “retorica de lo indecible”, la brecha de signo y significado en
las unidades lexicoldgicas que constituye el principal rasgo definitorio de lo fantastico segun esta
autora. Sartre también define el fantastico moderno como “un lenguaje de expresiones
peculiarmente vacias, de signos no-significantes” que “ya no llevan a ninguna parte (. ...) Son
medios sin fines” y afirma que el “mundo de lo fantéstico es un mundo prefiado de vacio” (Como
se citd en Jackson, 1986, p. 38).

Esta tendencia de lo fantastico hacia un area de no-significacion tiene su origen en la
subversion de la representacion de una realidad unificada y la eliminacion de toda estructura. Lo
fantastico introduce ausencias porque tiende a la no-significacion: “como no tiene lugar en la
vida, no puede haber una representacion lingliistica adecuada de esto ‘otro’, y tal condicion
origina la disyuncion entre significante y significado, que es la clave de lo fantastico” (Jackson,
1986, p. 69). De esta manera, lo fantastico se define por su relacion con la realidad en la medida

en que la rechaza.
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Por ultimo, Jackson propone cierta topografia, temas y mitos del fantastico que pasamos
a resumir brevemente. En primer lugar, afirma que en el fantastico las unidades de tiempo,
espacio y personaje se encuentran bajo amenaza de disolucién por el mismo impulso entropico y
retroceso semantico que mencionaramos anteriormente. Por otro lado, sugiere cuatro temas
generales que giran en torno al problema de hacer visible lo que no se ve y articular lo que no se
puede decir: la invisibilidad, la transformacién, el dualismo y el bien contra el mal. Estos temas
se realizan, en el fantastico, en iméagenes; de esta manera, resuelve parcialmente el problema que
veia Todorov en el intento de formular una tipologia de los temas de lo fantéastico (la generalidad
absoluta y la demasiada concrecion). En cuanto a los mitos del fantastico, propone dos: 1) que la
fuente de la otredad esté en el yo, y aqui entran en juego los temas del yo de Todorov; 2) que el
miedo tiene su fuente fuera del yo, que halla su correlato en los temas del ti y que implica que el

otro es la personificacion del mal.

1.1.Actualizacion de lo fantastico por Ana Maria Barrenechea

Hasta ahora hemos desarrollado teorias mas bien clasicas del fantastico que, por otra
parte, se centran en el canon de la literatura europea o norteamericana y son excluyentes de
realizaciones mas actuales o periféricas del género o modo.

Ana Maria Barrenechea salva este vacio en su “Ensayo de una tipologia de la literatura
fantastica” (1972). Alli, si bien no hace mencion de Jackson, si realiza una critica a Todorov y
ajusta la definicion de literatura fantastica para abarcar textos que pueden ser considerados
fantasticos, pero que quizas quedarian fuera de esa clasificacion si se siguieran las teorias de los

autores a los que aludimos en primer lugar.
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La autora afirma que la literatura fantéstica es aquella que “presenta en forma de
problema hechos a-normales, a-naturales o irreales” (Barrenechea, 1972, p. 393). La nocion de
problema es fundamental porque es la que distingue lo fantastico de lo maravilloso. Barrenechea
continda: “pertenecen a ella obras que ponen el centro de interés en la violacion del orden
terreno, natural o l6gico y, por lo tanto, en la confrontacion de uno y otro orden dentro del texto,
en forma implicita o explicita” (1972, p. 393). La mencion de los grados de explicitacion de esta
confrontacidn también resulta de relevancia, dado que Todorov insiste en la necesidad de la
literalidad del hecho fantéstico para que la obra pertenezca al género, mientras que Barrenechea
anula esta condicion.

Los sistemas de oposiciones que plantea Todorov para definir lo fantéstico no resultan
suficientes para Barrenechea. A la oposicion de la literatura fantastica con la poesia y la alegoria,
la autora cuestiona que se trate efectivamente de una oposicion, puesto que considera que son
categorias cruzadas. En cambio, propone otro sistema de oposiciones: literatura representativa /
no representativa; literatura de significado solo literal / de significado también trépico. Este
enfoque permite incluir obras con sentido alegérico, siempre y cuando mantengan como eje el
contraste de lo real y lo irreal como problema.

Al esquema en que Todorov relaciona el género fantastico con el maravilloso y extrafio,
Barrenechea le encuentra el inconveniente de no ser exhaustivo por no incluir los relatos de lo
normal, lo real o lo natural. Ademas, esta basado en la oposicidn de duda y disipacién de la duda,
cuestion que no es de interés para los propios escritores del género. La autora resuelve esta
insuficiencia partiendo de los dos pardmetros antes mencionados: la existencia o no de un hecho
anormal y la problematizacion o no de ese hecho en relacion con lo normal, lo natural o lo real.

Asi, el contraste de lo a-normal y lo normal, si es problematizado, da lugar a lo fantastico; si no
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se problematiza, genera lo maravilloso. Por el otro lado, cuando se presenta solamente lo no a-
normal, estamos frente a lo posible, que la autora se resiste a llamar “realista” por ser un término
excluyente de gran parte de la narrativa que responde a la idea de “lo posible”. Como vemos, la
condicion de vacilacién que impone Todorov, en Barrenechea pierde relevancia para dar su lugar
a la problematizacion de la convivencia de los hechos a-normales, a-naturales e irreales y sus
contrarios.

En cuanto a su metodologia, propone establecer rasgos nitidos que puedan cruzarse para
abordar géneros hibridos y eliminar la exigencia de mantener dudosa la explicacion del hecho
fantastico, medio util para reforzar la idea de problema en el relato, pero que la autora no
considera el Unico. En su lugar, propone tres tipos de érdenes distintos: 1) todo lo narrado
pertenece al orden de lo natural; 2) todo lo narrado pertenece al orden de lo no-natural; 3) se
mezclan ambos dérdenes y el contraste es mayor. Esta taxonomia es de utilidad para el andlisis del
corpus seleccionado para este trabajo, porque tanto en la obra de Ocampo como en la de
Enriquez se presentan los tres casos.

Barrenechea plantea, ademas, sustituir las categorias del yo y del ta —que, por lo demas,
considera aplicables a todo tipo de literatura, no solo la fantastica— por otras que son mas
apropiadas al género fantastico. Estas son: 1) en el nivel semantico de los componentes del texto:
a) la existencia de otros mundos y b) las relaciones entre los elementos de este mundo que
rompen el orden reconocido; 2) en el nivel de la seméntica global del texto: a) la existencia de
otros mundos no hace dudar de la realidad del propio, pero lo amenaza, y b) se postula la
realidad de lo que creiamos imaginario y, por lo tanto, la irrealidad de lo que creemos real. En
este trabajo, estas dos categorias seran puestas en relacion méas adelante con los aportes de Mark

Fisher.
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1.2.Lo raroy lo espeluznante segun Mark Fisher

Barrenechea plantea que en el fantastico existe una problematizacién de la convivencia
entre hechos a-normales, a-naturales, irreales y sus contrarios, y no una duda acerca de su
naturaleza. Mark Fisher concibe asi lo extrafio y ahonda en dos modos de tratamiento que ponen
el interés en este concepto: lo raro y lo espeluznante.

Fisher afirma que “la fantasia se sitia en mundos completamente diferentes al nuestro”,
mientras que “lo raro destaca por la manera en la que abre una puerta entre este mundo y los
demas” (2018, p. 24). En este punto queda en evidencia: o que parte de los mismos supuestos
que Jackson (que incluye los relatos maravillosos dentro de lo que dio en llamar fantasy) o que
esta utilizando indistintamente los términos “fantastico” y “fantasia” para referirse a lo mismo, y
que eso mismo no es lo que nosotros comprendemos como fantéstico, sobre todo a partir de
Barrenechea. Consideramos que la primera opcion es la mas verosimil, ya que en los ejemplos
que analiza a lo largo del libro no se hallan mundos maravillosos.

La nocidn de problema (que plantea Barrenechea) se encuentra de manera implicita en
Fisher cuando establece la oposicién ausencia / presencia para explicar en qué consisten lo raro y
lo espeluznante. En lo raro, hay una presencia de algo que no encaja, mientras que en lo
espeluznante hay o bien una falta de ausencia, o bien una falta de presencia. En todos los casos,
hay una problematizacion de lo a-normal, lo a-natural o lo irreal.

La distincion que hace Barrenechea entre lo a-normal, lo a-natural y lo irreal es
significativa porque asume que en un relato fantéstico no solamente puede irrumpir un hecho
sobrenatural, sino también aquellos que, aun siendo naturales, generan mayor extrafieza que

algunos sucesos sobrenaturales. En esto se detiene también Fisher y lo explica con un ejemplo,
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comparando la presencia de vampiros u hombres lobos en un relato con los agujeros negros. El
autor afirma que la idea de la existencia de los agujeros negros resulta mas extrafia que la de los
seres fantasticos antes mencionados.

Para Fisher, lo raro est& dado por la presencia de algo que no deberia estar alli, por lo que
genera una sensacion de error. Lo raro trae al dominio de lo familiar algo que esta mas alla de
esos dominios y que no se puede reconciliar con lo “doméstico”, incluso como su negacion. En
cambio, lo espeluznante se da por una falta de ausencia o por una falta de presencia. En el primer
caso, podriamos decir que se asemeja a lo raro, pero aqui hay que hacer otra distincion: en lo
raro, efectivamente hay una presencia, mientras que la sensacion de lo espeluznante nos hace
preguntarnos por la naturaleza de esa presencia, lo que da lugar a un tipo de especulacion que no
se encuentra en lo raro.

Lo que hace Fisher al analizar lo raro y lo espeluznante es brindar categorias descriptivas
de la naturaleza de la subversién del orden racional. Si Barrenechea ofrecia una clasificacion de
los modos en que puede destacarse esta subversion, Fisher propone categorias que permiten
analizar esos modos en un nivel mas profundo, interesdndose por los interrogantes que generan.
Asi, la clasificacion de los tres tipos de 6rdenes en que pueden desarrollarse las obras fantasticas
y las categorias de lo raro y lo espeluznante, pueden combinarse para enriquecer el analisis de las

obras.

1.3.Lo neofantéstico segun Alazraki
Alazraki parte de la problematizacion de una idea de muchos tedricos y criticos que se
refirieron a la literatura fantastica, la de que esta debe generar algiin miedo o perturbacion en el

lector. El autor se pregunta como clasificar los relatos que presentan acontecimientos fantasticos,
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pero que no tienen interés en generar un efecto terrorifico en los lectores. A partir de este
problema, acude a Cortazar para dar forma a su idea de fantéstico:

Para mi lo fantéstico es la indicacion subita de que, al margen de las leyes aristotélicas y

de nuestra mente razonante, existen mecanismos perfectamente validos, vigentes, que

nuestro cerebro 16gico no capta pero que en algunos momentos irrumpen y se hacen sentir

(Alazraki, 2001, p. 276).

Esta definicion personal de Cortdzar constituye un aporte interesante a la teoria de la
literatura fantéstica, porque ya no se trata de una irrupcion de lo sobrenatural, sino de una
relacion extrafiada que perciben lector y/o personajes entre el mundo natural y el acontecimiento
disruptivo. Esta concepcidn que quita el foco del hecho fantéstico y lo coloca en la percepcion de
los personajes y el lector de ese hecho, se acerca a lo que explica Barrenechea cuando se refiere a
la problematizacion entre los hechos a-normales, a-naturales o irreales y sus contrarios.

Para explicar las diferencias entre el fantastico del siglo XX y el del siglo anterior,
Alazraki acufa el término neofantéstico. Los relatos nucleados bajo esta clasificacion —que, por
otra parte, no se trata de un género aparte del fantastico, sino que puede ser enmarcado dentro de
este— se diferenciarian de sus antepasados por su vision, intencién y modus operandi.

Por su vision, porque cuando el fantastico tradicional asume que en la solidez del mundo
real se abre una “fisura” por la que se introduce el elemento sobrenatural, el relato neofantastico
asume que el mundo real enmascara una realidad alternativa. En el primero habria, entonces, una
relacion de extrafieza entre el mundo natural, normal o real (en términos de Barrenechea) y el
hecho a-natural, a-normal o irreal. En el segundo, se trataria mas bien de una coexistencia de dos
realidades: la primera, la “real”, seria una construccién para ocultar la segunda, la

presumiblemente “irreal”.
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Por su intencidn, porque mientras que el fantastico tradicional se enfoca en provocar un
miedo en el lector, el relato neofantastico busca expresar atisbos de esa realidad alternativa que
mencionamos anteriormente. El lenguaje de la comunicacion, segin Alazraki, no seria capaz de
articular esa realidad alternativa, por lo que en los relatos fantésticos es posible encontrar
metaforas epistemoldgicas, “esas imagenes del relato neofantastico que no son ‘complementos’
al conocimiento cientifico sino alternativas, modos de nombrar lo innombrable por el lenguaje
cientifico, una optica que ve donde nuestra vision al uso falla” (2001, p. 278). Esta descripcion
del “lenguaje segundo” que sirve para nombrar aquello que el lenguaje de la comunicacion no
puede articular, es correlativa a las ideas de zona paraxial y de no-significacion que propone
Jackson. La intencion de los relatos neofantésticos no radica, segin Alazraki, en provocar miedo
en el lector, sino en hacerle divisar esa realidad alternativa a través de “metaforas que buscan
expresar atisbos, entrevisiones o intersticios de sinrazon que escapan o se resisten al lenguaje de
la comunicacion” (2001, p. 277).

Por su modus operandi, porque si el fantastico tradicional parte de una situacion natural
para llegar a lo sobrenatural recurriendo a la construccién gradual de un ambiente fantastico, en
el relato neofantéstico no necesariamente sucede asi. Por lo general, prescinde de este recurso y

presenta el elemento fantastico desde el comienzo del relato.

1.4.Conceptos de los que nos serviremos para analizar las obras

Para analizar el corpus de Silvina Ocampo y Mariana Enriquez seleccionado para esta
investigacion, nos serviremos principalmente de los conceptos de subversidn, no-significacion e
impulso entropico de Rosemary Jackson; de la definicion de fantastico y las categorias de

analisis que propone Ana Maria Barrenechea; de la nocion de neofantéstico que ofrece Jaime
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Alazraki; y de las categorias de lo raro y lo espeluznante que desarrolla Mark Fisher. De esta
manera, intentaremos comprobar la hipétesis de que, si bien las obras de Ocampo y Enriquez
responderian a diferentes tipos de fantasticos, si darian lugar a interrogantes similares que
podrian analizarse a partir de las categorias de lo raro y lo espeluznante.

Este acercamiento al marco tedrico no pretende conseguir una definicidn universal de lo
fantastico, sino obtener algunos rasgos comunes que nos permitan analizar el corpus de las
autoras a la vez que caracterizamos como se manifiesta en cada una de ellas lo fantéstico v,

particularmente, el elemento extrafio.
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CAPITULO 2: COMPROBACION DEL MARCO TEORICO EN SILVINA OCAMPO
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2.1.El fantastico de Silvina Ocampo

Cuando comenzamos a investigar las teorias de lo fantastico nos encontramos con
expresiones como “inestabilidad”, “ambigiiedad”, “limite”, “imposibilidad”, “subversion”, entre
otras. Estas palabras nos resultan oportunas para abrir la caracterizacion del fantastico de Silvina
Ocampo porque resumen adecuadamente la complejidad e inestabilidad del género y, por
consiguiente, la relativa imposibilidad de subsumir las obras que, a grandes rasgos, podriamos
Ilamar fantésticas, en el compartimento estanco de este género en particular. Cierto es -y
Todorov lo demuestra en su Introduccion a la literatura fantastica— que en determinada época
(que podriamos situar entre los limites del siglo X1IX) la produccion literaria que se inscribia en
el género fantastico compartia similitudes tales que resultaria inconducente no agruparlas como
parte de una gran familia. Sin embargo, como en cualquier familia, existen las diferencias y
disidencias, y Silvina Ocampo es una de las autoras que, dentro de la disidencia que representa el
fantastico hispanoamericano (que Barrenechea explica en su “Ensayo de una tipologia de la
literatura fantastica™), mas se encuentra en los limites del género®.

Por eso, nos resulta de especial interés la propuesta que hace Bioy Casares en el prélogo
a la Antologia de la literatura fantastica: “No hay un tipo, sino muchos, de cuentos fantasticos.
Habra que indagar las leyes generales para cada tipo de cuento y las leyes especiales para cada
cuento” (Bioy Casares, A., Borges, J. L. y Ocampo, S., 1991, p. 6). La busqueda de esas leyes

especiales que rigen la obra cuentistica ocampiana es nuestro objetivo ahora.

® Cortazar propone entender el fantastico rioplatense en una acepcion amplia: “Para desconcierto de la critica, que no
encuentra una explicacion satisfactoria, la literatura rioplatense cuenta con una serie de escritores cuya obra se basa
en mayor o menor medida en lo fantastico, entendido en una acepcion muy amplia que va de lo sobrenatural a lo
misterioso, de lo terrorifico a lo insélito, y donde la presencia de lo especificamente ‘gético’ es con frecuencia
perceptible” (Cortazar, 2011, J. p. 145).
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Las caracteristicas del género fantastico que, a priori, reconocemos en los cuentos del
corpus son la subversién del orden racional, la ambigliedad y la presencia de temas fantasticos
como la invisibilidad, la transformacion, el dualismo, el enfrentamiento entre el bien y el mal, y
los motivos que de ellos se desprenden. Sin embargo, hay cuentos pertenecientes a nuestro
corpus que no serian fantasticos, sino que responderian a la categoria de lo grotesco o lo
alegdrico; estos quedaran para futuras investigaciones, ya que, si los tratdsemos ahora, nos
desviariamos de nuestros objetivos y, por otro lado, la extension de este trabajo no nos lo

permitiria.

2.2.La subversion del orden racional

Ya hemos dicho en nuestra aproximacion al marco tedrico que la subversion es la idea
subyacente a toda la teoria de Rosemary Jackson sobre el fantastico. Pero ya antes Todorov habia
hablado de subversion cuando se refirié a las funciones de lo fantastico, que se clasifican en
funcion literaria y funcion social (2011, p. 164). En cuanto a esta Gltima, advierte que lo
fantastico opera contra dos tipos de censura, una institucionalizada y social, manifestada en los
temas tabd, y otra que surge de esta, se desplaza al interior del individuo y lo limita en el
abordaje o realizacién de esos temas (2011, p. 165). Sobre su funcién literaria, también afirma
que lo que caracteriza al fantastico es una transgresion de la ley, en la medida en que lo
sobrenatural irrumpe para modificar un equilibrio o desequilibrio establecido (2011, p. 172).
Para terminar, afirma que “ya sea dentro de la vida social o del relato, la intervencion del
acontecimiento sobrenatural constituye siempre una ruptura en el sistema de reglas

preestablecidas y encuentra en eso su justificacion” (2011, p. 172).



41

Como vemos, Todorov se referia a una funcion social en el marco de la produccion y
recepcion de la obra y a una funcion literaria en el marco de su estructura. Jackson deja de lado
la funcion subversiva social del fantastico® y, en cambio, le asigna la funcion de perturbar “las
‘leyes’ de la representacion artistica y las reproducciones de lo ‘real’ en la literatura” (Jackson,
1986, p. 12).

Este descubrimiento de Jackson nos es de mayor utilidad que el de Todorov para analizar
los cuentos de Ocampo porque no necesariamente implica la irrupcion de un hecho sobrenatural
para lograr el efecto subversivo, sino que habla de un trastocamiento de lo que se considera
“real” en la literatura. Si leemos los relatos de La furia y Las invitadas nos daremos cuenta de
que son numerosos los cuentos que no presentan hechos sobrenaturales. Ya lo advirtié Graciela
Tomassini en su estudio analitico El espejo de Cornelia:

Silvina Ocampo rescata en estos cuentos el valor estético de lo trivial, lo infimo o lo

ridiculo, subitamente desplazado de los mérgenes hacia el centro de la escena 'y

convertido en asiento de lo extraordinario. El resultado no es ese inquietante salto de lo

cotidiano hacia otras dimensiones de la realidad ya integrado en el horizonte de
expectativas que despierta el Ilamado cuento fantastico. Es, mas bien, el despliegue de
los multiples valores de una misma realidad, liberados por la puesta en relieve de su
estatuto paradojico [negritas afiadidas]. Por ello es que abundan en estos cuentos los
prodigios triviales, las trivialidades de catastréficas consecuencias y las crueldades

ridiculas, asi como lo hermoso puede ser al mismo tiempo horrible y viceversa (1995, p.

95).

6 Jackson no considera que la produccién de obras fantasticas se trate de una actividad socialmente subversiva.
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Son muchos los tedricos y criticos literarios que sefialaron esta diferencia de las obras
contemporaneas consideradas fantasticas y sus antepasados del siglo XIX. Ya mencionamos a
Cortazar en nuestra aproximacion al marco tedrico y la adhesion que realiza Alazraki a su
concepcion de lo fantastico. Barrenechea, por su parte, suscribe a esta perspectiva y la ordena
proponiendo un sistema de categorias para delimitar lo fantastico que contrasta las subclases de
lo a-normal, lo normal y lo no a-normal (1972, p. 393). Con esta terminologia, Barrenechea da
entrada a obras como la de Ocampo, que no podrian incluirse en un sistema que solamente
considerara lo a-natural o lo irreal.

Vamos a analizar ahora de qué modos se destaca el caracter central de la subversion del
orden racional en los cuentos de Silvina Ocampo. Para ello, nos basaremos en los tres tipos de
6rdenes en los que pueden desarrollarse las obras fantasticas segun Barrenechea.

La mayoria de los relatos ocampianos del corpus seleccionado se inscriben en el orden de
lo natural o presentan una mezcla del orden natural y no-natural, sin embargo, hay algunas pocas
excepciones en que la accion narrada se desarrolla en un mundo no-natural. Comenzaremos con
los primeros, luego, pasaremos a analizar los que se encuentran en el orden de lo no-natural y
terminaremos con los que presentan una mixtura de ambos 6rdenes. En todos los casos

analizaremos los procedimientos utilizados para destacar la subversion del orden racional.

2.2.1. Todo lo narrado entra en el orden de lo natural
En estos cuentos, por lo general, la subversion se encuentra en su caracter paradojal’, que

rompe con las leyes del orden racional. Segin Tomassini,

" Entendemos la paradoja del mismo modo que Helena Beristain en su Diccionario de retdrica y poética (1995):
“figura de pensamiento que altera la logica de la expresidon pues aproxima dos ideas opuestas y en apariencia
irreconciliables que manifestarian un absurdo si se tomaran al pie de la letra ... pero que contienen una profunda y
sorprendente coherencia en su sentido figurado” (p. 380).
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toda la obra cuentistica de Silvina Ocampo conlleva el rasgo textual de la paradoja. Mejor

dicho, cada uno de los libros de cuentos y cada cuento en si mismo se deja leer como la

expansion narrativa de un enunciado paradojico: afirmacion simultanea de dos contrarios,
permanente reversibilidad de las polaridades, postulacién de la equivalencia entre lo

aparentemente desproporcionado (1972, p. 59).

La misma Ocampo, en entrevista con Mempo Giardinelli, afirmo: “El mio es un mundo
de paradojas, de alusiones... En todo caso, todo me ha venido de mi mundo onirico, que es
paradojal” (Ocampo, 1988, p. 3). Esta caracteristica parece ser inherente a la personalidad de
Silvina Ocampo. Hugo Beccacece, cuando fue entrevistado por Mariana Enriquez para La
hermana menor. Un retrato de Silvina Ocampo, contd:

Silvina decia algo pero pensaba lo contrario de lo que te estaba diciendo; todo el tiempo

oscilaba, era un pensamiento muy paradéjico y contradictorio. Iba transformando sus

opiniones lentamente hasta llegar a lo opuesto en una especie de metamorfosis que se iba
operando rapidamente en el pensamiento. Y uno iba pasando por sus modulaciones de
pensamiento de una manera muy fluida. Cuando llegabas al final todo lo que habia dicho

parecia lo mas normal, esos dos opuestos que ella habia logrado conciliar. (2014, p. 140)

Este rasgo de personalidad se traslada a la mayoria de sus cuentos, pero en algunos se
manifiesta en mayor grado que en otros. Es el caso de “Las fotografias™ y “La casa de los
relojes”, relatos similares en su estructura debido a la inversion que se produce: al comienzo de
cada uno nos encontramos con un festejo; en el primer cuento, se celebra el cumpleafios y la
curacion de Adriana, en el segundo, el bautismo de Rusito; ambos relatos comienzan con un
ritual de celebracion de la vida y ambos culminan con un rito de sacrificio. Se trata de ritos

opuestos que, en estos cuentos, hallan su indiferenciacion.
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Rosemary Jackson afirma que el fantasy moderno apunta a un ideal de indiferenciacion
que se manifiesta en un impulso entrépico: “Las imposibilidades sobre las que se estructura la
narrativa fantastica (que fueron definidas como antinémicas, de estructura oximoronica) se
pueden relacionar con este impulso hacia una fusion de elementos contradictorios en el deseo de
indiferenciacion” (1986, p. 80).

En los cuentos que se inscriben en el orden de lo natural, esta tendencia hacia la
indiferenciacion radica, sobre todo, en el nivel de la estructura narrativa, en las inversiones y
transformaciones de situaciones en sus opuestas; pero también en la incongruencia entre el deseo
y el discurso de algunos personajes. Por ejemplo, en “El mal”, la objetividad del narrador
heterodiegético sumada a la focalizacion interna resulta en que podamos ver claramente la
inversion de un cuadro referencial comdn segun el cual se le asigna a la enfermedad un valor
negativo que, en la obra, se trastoca en positivo. Por otro lado, la ausencia de juicios por parte del
narrador acerca de los pensamientos y acciones del protagonista deja mas intensamente en
evidencia las contradicciones del personaje de Efrén.

En “La oracion”, se nos presentan dos niveles narrativos, uno diegético y otro
metadiegético. El cuento comienza asi: “Laura estaba en la iglesia, rezando” (Ocampo, 2017, p.
297). Esta es la Unica frase que leeremos de este primer narrador que pronto da lugar a un
narrador autodiegético no fidedigno, Laura. La protagonista entabla un monélogo dirigido a Dios
que comienza como una suplica (“Dios mio, /no recompensaras la buena accion de tu sierva?”
(2017, p. 297)) y pronto adquiere rasgos de confesion. Pero esta confesion resulta falsa a los 0jos
del lector por las continuas contradicciones en que cae el narrador. Por ejemplo:

Me acorralé y empezd a abrazarme sin dejarme respirar. Dios mio, sabes que intenté

desasirme indtilmente de sus brazos. Sabes que fingi estar lastimada para hacerlo entrar
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en razon. Sabes que me alejé llorando. Yo no te escondo nada. Con el vestido roto llegué

a mi casa, y a pesar de todo volvi a verlo al dia siguiente porque fui a buscar el monedero

que siempre pierdo en alguna parte. Yo no te escondo nada. (2017, p. 299)

Las formulas “sabes que” y “yo no te escondo/oculto nada” se repiten a lo largo del relato
y entran en contradiccion con los mecanismos de simulacion que pone en juego la protagonista
para maquillar sus “malas” acciones como “buenas”. Al distorsionar el discurso de manera que
lo que generalmente se considera negativo (en este caso, la infidelidad, la indecencia, el
asesinato, etc.) aparezca como positivo, el narrador logra la indiferenciacion de la que habla
Jackson.

La incongruencia del tono discursivo con respecto a los hechos narrados también es una
manifestacion del carécter paradojal de estos cuentos. Es el caso de “El s6tano”, cuento en el
cual aparece una narradora en primera persona, Fermina, que relata su vida en un sétano que
hace las veces de hogar. En ningin momento menciona cudl es su trabajo, pero el texto deja
indicios suficientes para entender que se dedica a la prostitucion. Durante todo el relato asistimos
a una incongruencia del tono discursivo dada por la comparacion entre las valoraciones que hace
la protagonista sobre su estado actual y lo que realmente percibimos como lectores: “Tener que
convivir con ratones, me parecio en el primer momento el Unico defecto de este sdtano, donde no
pago alquiler. Ahora advierto que estos animales no son tan terribles: son discretos” (Ocampo,
2017, p. 224). Asi, todo el discurso narrativo desvia la atencion del hecho principal y ocurre una
inversion por la cual lo negativo se trastoca en positivo.

Otros cuentos que se inscriben en el orden de lo natural y presentan estas caracteristicas
son: “La sibila”, “El s6tano”, “El vestido de terciopelo”, “Voz en el teléfono” de La furia, y

“Visiones”, “El siniestro del Ecuador” de Las invitadas.
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2.2.2. Todo lo narrado entra en el orden de lo no-natural

No son muchos los cuentos que se inscriben en este orden, pero podemos decir que el
primero de La furia, “La liebre dorada”, es un buen ejemplo. Con la estructura narrativa de un
ap6logo, muestra la relatividad de todo orden al presentar el motivo del “cazador cazado”
nivelando asi el orden y la transgresion. Esto se ve, sobre todo, en la carrera/persecucion de la
liebre y los perros:

Cinco veces la jauria, corriendo detras de la liebre, cruzo el patio y pis6 las flores. En la

segunda vuelta, la liebre ocupaba el segundo puesto, y el lebrel siempre el tltimo. En la

tercera vuelta, la liebre ocupaba el tercer puesto. La carrera siguio a traves del patio; lo

cruzo dos veces mas, hasta que la liebre ocup0 el dltimo puesto. (Ocampo, 2017, p. 180)

Otro cuento donde ocurre una transgresion de este tipo es “La raza inextinguible”, en el
cual se invierten los roles de adultos y nifios y estos son ahora los encargados de trabajar. Todo
en este mundo se encuentra reducido de tamafio, hecho a la medida de los nifios, asi como en
nuestro mundo todo esta creado a la medida de los adultos. Como vemos, la inversion del orden

de lo real es lo que genera la subversion en estos cuentos.

2.2.3. Hay mezcla de ambos 6rdenes

En nuestro analisis de los relatos inscriptos en el orden de lo natural resaltdbamos que la
metamorfosis se realiza en la estructura narrativa. Cuando se presenta una mixtura de érdenes,
esta también alcanza a los personajes. En cuentos como “El vastago”, “La casa de azlcar”,

“Azabache”, “Tales eran sus rostros”, “Isis”, “La venganza” e “Icera” aparecen metamorfosis de
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ser humano en animal o en otro tipo de entidad, reencarnaciones, posesiones que ejemplifican
esa transformacion.

Segun David Roas, en la narrativa neofantastica “lo verdaderamente transgresor es que se
otorgaria la misma validez y verosimilitud a ambos 6rdenes (el de lo que percibimos como real y
la verdadera realidad que se atisbaria en el neofantastico)” (2016, p. 38). Este es el
procedimiento que lleva a cabo Ocampo en muchos de sus cuentos donde uno y otro orden o
bien se encuentran al mismo nivel en la jerarquia de lo real, o bien se hallan indiferenciados. Un
ejemplo del primer caso es “La continuacion”, donde la narradora, mediante una carta, explica
las razones por las que se ir& para siempre del pais. En este texto epistolar reconstruye, por un
lado, el vinculo que la unia al destinatario y la relacion de este con otra mujer; y, por el otro, el
argumento de la novela que estaba escribiendo. En un punto, las dos historias se cruzan, la obra
se independiza de su creadora e interfiere en su realidad hasta subordinarla por completo.

Un ejemplo del segundo caso es “El cuaderno”, donde una mujer encuentra en un
cuaderno la imagen de un nifio y asegura que asi se vera el bebé que esta por dar a luz. Hacia el
final del relato, cuando nace el nifio, Ermelina, la protagonista, ve cumplida su afirmacion: es
exactamente igual al del cuaderno. Vemos aqui que hay una permeabilizacién de mundos que
acaba en su indiferenciacion.

En otros cuentos, lo no-natural reside en la creacion de un mundo contrafactual en el cual
todo es posible. Por ejemplo, en “El diario de Porfiria Bernal” y su complementario “El diario de
Porfiria” asistimos a un trastocamiento del orden temporal por medio de la escritura que predice

y crea el futuro.
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2.3.La nocion de problema y los interrogantes que originan los relatos

Para poder referirnos a la nocion de problema entre el orden de lo natural y de lo no-
natural, a-normal o irreal que propone Barrenechea y que puede completarse con los aportes de
Fisher, antes debemos apuntar algunas ideas acerca de lo “real” y sus representaciones en el
fantastico. Sobre este punto teoriza David Roas en su libro Tras los limites de lo real (2016), del
cual tomaremos algunos conceptos para explicar cual es el papel de lo real en el fantastico en
general y en el fantastico ocampiano en particular.

Para Roas, como para Barrenechea, la esencia de la narracion fantastica esta en “la
confrontacion problematica entre lo real y lo imposible” (2016, p. 14). Esta confrontacion resulta
en una disolucién de nuestras categorias para definir lo real. Si en el mundo que conocemos
ocurre un hecho imposible —que ahora, por su acaecimiento, es posible— ¢entonces qué es real?
Debemos tener en cuenta que Roas parte de una concepcion de la realidad como construccion
social a la que también adscriben (o0, al menos, asi dejan entrever en sus teorias) autores como
Cortazar y Alazraki; no asi Fisher y Harmans, que parten de la idea de que la realidad es
inconmensurable y, por tal motivo, el ser humano no alcanza a vislumbrarla en su totalidad. A
los fines practicos de este trabajo, estas desavenencias ontoldgicas no resultan problematicas,
porque los autores coinciden en que lo esencial esté en el contraste entre lo real y lo
irreal/imposible/a-natural/a-normal/sobrenatural, entre otras denominaciones, y porque, mas alla
de que en un mundo real irrumpa un hecho imposible o anormal, o que en un mundo real se corra

un velo que deje ver esa realidad inconmensurable o “exterioridad real”®, todos los autores

8 Filosofo estadounidense que se dedico a la metafisica de los objetos y desarrollé una Ontologia Orientada a Objetos.
Es una de las figuras centrales del realismo especulativo, movimiento de principios de este siglo que propone nuevos
caminos para la filosofia.

9 Expresion utilizada por Lovecraft para referirse a todo lo real que se encuentra fuera de lo real cotidiano. Se trata de
lo exterior incognoscible para el ser humano.
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concuerdan en que los relatos fantasticos presentan a priori una realidad estable. Esta concepcion
de la realidad es la que se tambalea cuando se da la subversion del orden natural por la
confrontacidon de lo real con lo irreal.

Segln Roas, més alla de que la realidad sea una construccion y, por ello, una entidad
subjetiva, hay algo que la vuelve estable y es su condicion de ser socialmente compartida.
Michio Kaku'® explica que convivimos con dos tipos de fisica, “uno para el extrafio mundo
subatémico, en el que los electrones aparentemente pueden estar en dos sitios a la vez, y otro
para el mundo macroscopico en el que vivimos, que parece obedecer las leyes de sentido comin
de Newton” (Kaku, como se citd en Roas, 2016, p. 25). Dicho de otro modo, la concepcion de
realidad de una sociedad se construye con base en las regularidades que halla en su cotidianeidad
y, dado que la Unica constante en esta relacion entre el ser humano y la realidad es el cambio, no
puede haber una idea estatica de la realidad ni de lo fantéstico. Pero entonces, ¢es posible la
existencia de lo fantastico? Si, en tanto exista una correspondencia entre el mundo extratextual e
intratextual, y el hecho a-normal, irreal 0 a-natural que irrumpa en el relato produzca un conflicto
en relacion con la idea de realidad del lector.

En Silvina Ocampo, hallamos que tal conflicto se genera por una ampliacion de la
realidad por la cual la paradoja es posible. En el libro de Graham Harman, Realismo raro, del
cual parte Mark Fisher para referirse a lo raro en Lovecraft, podemos encontrar claves para
comprender como el fantastico ocampiano se relaciona con la categoria de lo real:

Casi todo el realismo filosofico es de caracter ‘representacional’: presupone no sélo que

hay un mundo real fuera de todo contacto humano, sino también que ese mundo real

puede ser reflejado adecuadamente mediante los hallazgos de las ciencias naturales o

10 Fisico tedrico estadounidense dedicado a la teoria de cuerdas.
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algun otro método de conocimiento (. ...) Ninguna realidad puede ser inmediatamente

trasladada a representaciones de ningun tipo. La realidad en si misma es rara porque

resulta inconmensurable ante cualquier intento de representarla o medirla. (Harman,

2020, p. 71)

Esta afirmacion de Harman acerca de la realidad se asemeja a la idea de “realidad
maravillosa” de Cortazar y a la concepcion de neofantastico que propone Alazraki y que consiste
en un tipo de relato que presenta una ampliacién de las posibilidades de lo real, un entramado de
metaforas que dejan entrever esa segunda realidad que es incognoscible por medio de métodos
cientificos.

Llevado esto a la obra ocampiana, hallamos que el sistema de pensamiento paradojal de
la autora, trasladado a sus narraciones, implica dos cosas: por un lado, que, al otorgar el mismo
valor a dos drdenes distintos y contradictorios, propone una idea de realidad “rara” en la que esto
es posible; por el otro, que esa realidad entra en conflicto con nuestra idea de lo real y, por medio
de esa problematizacién, se produce lo fantéastico.

Explicado el papel de lo real en los cuentos de Ocampo, pasaremos ahora a describir los
tipos de interrogantes que puede producir la problematizacion de los hechos a-normales, a-
naturales o irreales.

En el capitulo anterior, planteamos que Fisher propone categorias para describir la
naturaleza de la subversion del orden racional poniendo énfasis en los tipos de interrogantes que
genera la manifestacion de lo raro o lo espeluznante en un relato. En el caso de lo raro, al
presentar elementos que no encajan provocando asi la sensacion de lo erroneo, da lugar a la
pregunta por la razén de esa disposicion extrafia de los elementos; uno se pregunta “;por qué esta

esto aqui?”. En cambio, cuando se manifiesta lo espeluznante que, como hemos visto, puede ser
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en la forma de una falta de presencia o una falta de ausencia, las cuestiones que se generan
involucran la especulacion sobre el agente que realiza la accion: cuando se trata de una falta de
ausencia, aparece la pregunta por la existencia del sujeto u objeto de la accién; cuando hay una
falta de presencia, el interrogante es por la naturaleza de ese agente. Veamoslo con ejemplos de
los cuentos:

En “El fantasma” (Las invitadas), el protagonista comienza a sentir un perfume que lo
asalta en distintos momentos y lugares de su cotidianeidad y que al principio le preocupa, pero
luego le produce un efecto de enamoramiento. Hacia el final, descubre que el perfume pertenece
a una amiga fallecida de su novia que, en su Ultimo aliento de vida, luego de una pelea, le dijo
“Me las vas a pagar”. Esta historia que empieza como una reflexion acerca de la adoracion del
ser humano por su cuerpo y su imagen se convierte pronto en el relato de una venganza. Pero no
es sino hasta el final que descubrimos, junto con el protagonista, primero, que se trata de una
venganza y, segundo, quién es el agente que la provoca. Algunas de las preguntas que nos
hacemos durante la lectura son: ¢de donde viene este perfume misterioso? ¢Quién es el agente
que lo produce? Una vez que las resolvemos, lo espeluznante se esfuma. Es cierto que podriamos
pensar en el perfume en términos de algo que no encaja y que produce la sensacion de lo raro,
pero la pregunta “;por qué el protagonista siente ese perfume?” no es la que predomina en la
lectura, sino las que se refieren a la naturaleza del agente que lo origina. El protagonista,
primero, se siente sorprendido y, luego, preocupado. Sin dudas, la presencia del perfume produce
aqui la sensacion de lo raro; pero tiene méas presencia en este cuento lo espeluznante dado por la
invisibilidad del agente que lo genera. Entonces, estariamos frente a una manifestacion de lo raro

y de lo espeluznante por una falta de presencia.
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En “Exodo” (Las invitadas), el narrador intradiegético asiste a la huida de nifios y
animales de una ciudad que esta pronta a incendiarse. Desde la primera linea sabemos junto con
el narrador que algo extrafio ocurre: “Sucedié lentamente pero lo adverti de modo subrepticio. A
veces observamos extrafios signos en la naturaleza, pero con tanta distraccién que no les
asignamos ningtn valor” (Ocampo, 2017, p. 336). Como en muchos de los cuentos de Ocampo,
son los animales, nifios, enfermos y personajes marginados quienes tienen acceso a un
conocimiento sobrenatural o, al menos, méas elevado de la realidad. En este caso, el narrador se
encuentra en un estado febril que, a la vez que lo convierte en no fidedigno, lo habilita a este
conocimiento: “Algo horrible va a suceder en esta ciudad —yo repetia” (2017, p. 337). Ahora
bien, estos personajes que emprenden el éxodo parecen movidos por una fuerza desconocida que
no se revela en ningin momento. De esta manera, se genera lo espeluznante como una falta de
ausencia: ¢qué es lo que provoca el éxodo? Un agente invisible del cual no podemos conocer su
naturaleza ni motivacion.

La paradoja, por su parte, origina la sensacion de lo raro en la medida en que pone al
mismo nivel elementos que se contraponen, que no encajan, a la manera de un collage. Si bien la
paradoja es constitutiva de gran parte de la narrativa ocampiana, hay un tema que ejemplifica
pertinentemente esta relacion entre estructura narrativa paradojal y sensacion de lo raro y es el de
las distorsiones de la linea temporal. Segun Fisher, hay una dimensién intrinsecamente rara en
las historias de viajes en el tiempo en la medida en que el viaje temporal combina entidades y
objetos que no encajan (2018, p. 49). Pero los relatos de Ocampo en los que se dan
manipulaciones del sistema temporal no son tan sencillas como las tipicas historias de viajes en
el tiempo, sino que la distorsion se produce de maneras diversas, sin que exista necesariamente

un “viaje”. En “El diario de Porfiria Bernal” (Las invitadas) y su complementario “El diario de
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Porfiria”, podemos encontrar dos historias distintas narradas por dos personajes distintos y que
generan simultdneamente sentidos no excluyentes. Por un lado, tenemos el relato de Miss
Fielding, en el cual narra su vida como institutriz de Porfiria Bernal, una nifia que inicialmente se
muestra como modesta y sumisa, pero esto no es mas que una mascara que simula su verdadera
identidad. En este relato, las Unicas evidencias de la perversion de la nifia nos llegan por Miss
Fielding; no es sino hasta que leemos su diario que accedemos a sus motivaciones y
pensamientos.

El diario que escribe Porfiria, para el cual el relato de Miss Fielding sirve como
introduccion, muestra a una nifla “anciana”, personaje tipico ocampiano, cuyas reflexiones son
incongruentes con su edad (ocho afios):

No ambiciono, para cuando sea grande, ser como mi madre, ni como Miss Fielding, ni

como mi prima Elvira. Me parece que nunca voy a ser ni siquiera joven: esta idea no me

entristece, me da una sensacion de inmortalidad, que muchas nifias de mi edad sin duda

no tuvieron (Ocampo, 2017, p. 488).

Ahora bien, la particularidad de este diario que Porfiria escribe por sugerencia de la
misma Miss Fielding es que no solo sirve para predecir el futuro, sino que lo crea. En un punto
de la cita, la institutriz realiza una interrupcion para comentar este hecho: “todo lo que Porfiria
habia escrito en su diario hacia casi un afio estaba cumpliéndose” (Ocampo, 2017, p. 495). Aqui
es donde el lector descubre que el diario no contenia una narracion del pasado, sino del futuro 'y
gue no se trata de una prediccidn, sino de una creacion. La paradoja, en este cuento, se da por la
inversion de un cuadro referencial comdn por el cual la narracion presenta un mundo

contrafactual en el que pasado, presente y futuro se mezclan. Lo que termina de producir un
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efecto raro en el relato es la transformacion final de Miss Fielding en un gato, segun la
narracion/prediccion que realiza Porfiria en su diario.

Pero también en “El diario de Porfiria” podemos vislumbrar brevemente lo espeluznante.
En la entrada del 15 de diciembre, Porfiria anota: “Es como si una voz me dictara las palabras de
este diario: la oigo en la noche, en la oscuridad desesperada de mi cuarto. Puedo ser cruel, pero
esta voz lo puede infinitamente mas que yo” (Ocampo, 2017, p. 497). Vemos aqui como lo raro
puede dejar paso a lo espeluznante cuando Porfiria deja de ser el agente que se encuentra detras
del elemento que no encaja y cede la intencionalidad a una voz desconocida. Sin embargo, es
dificultoso para el lector determinar si esto es real (en el marco de la realidad del mundo
narrado), porque la narradora no es fiable.

Otro tipo de relato que da lugar a la sensacién de lo raro es aquel en el cual los opuestos
hallan su indiferenciacion. Es el caso de “Informe del Cielo y del Infierno” (La furia), que no
Ilega a ser un relato, sino una narracion en futuro de la eleccion a la que se enfrentara el
destinatario del texto cuando muera. Aqui se presentan dos contrarios, el cielo y el infierno, que
Ilegan a ser similares:

Si eliges mas cosas del Infierno que del Cielo, iras tal vez al Cielo; de lo contrario, si eliges
mas cosas del Cielo que del Infierno, corres el riesgo de ir al Infierno, pues tu amor a las
cosas celestiales denotard mera concupiscencia.
Las leyes del Cielo y del Infierno son versatiles. Que vayas a un lugar o a otro
depende de un infimo detalle (Ocampo, 2017, pp. 321, 322).
Esta paradoja se plantea hacia el final del texto que nos va preparando desde el comienzo

para que la aceptemos como algo natural, aunque no tenga sentido. Consigue el efecto de lo raro
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instalando la cuestion sobre el mecanismo por el cual es posible que estos dos lugares, el cielo y
el infierno, puedan estar tan cerca uno de otro.

Para terminar este apartado, podemos decir que en los cuentos del corpus predominan las
manifestaciones de lo raro por el mismo carécter paradojal de la narrativa ocampiana. Al unir dos
contrarios irreconciliables, la paradoja actia como un collage que es la forma que mejor ilustra la
presencia de lo raro. Por otro lado, Fisher afirma que lo espeluznante se encuentra ligado a
paisajes desprovistos del elemento humano, paisajes dificiles de encontrar en los cuentos de
Ocampo, pues la mayor parte de ellos se desarrollan en mundos cotidianos, familiares,
domeésticos, habitados, méas proclives a que se evidencie con claridad la falta de sintonia del

elemento exterior con el &ambito familiar en el que irrumpe.

2.4.La ambiguedad

En Fantasy: literatura y subversién, Jackson, siguiendo a Samuel Beckett, afirma que el
fantastico moderno opera en dos sentidos: por un lado, presenta “cosas sin nombre” que no
pueden articularse si no es a través de la sugestion e implicacion; por el otro, exhibe “nombres
sin cosas” a través de palabras que son signos vacios, carentes de significado. De esta manera, la
brecha entre significante y significado, que en la narrativa realista se encontraba cerrada, en el
fantastico se mantiene abierta, dando lugar a maltiples significados o vacidndose de ellos. En la
narrativa ocampiana este mecanismo de apertura o vaciamiento de la brecha entre significante y
significado esta dada por la paradoja que articula lo indecible y habilita multiples sentidos no
excluyentes.

Una de las figuras discursivas que se encuentra emparentada con la paradoja es la ironia,

entendida como figura de pensamiento que afecta la l6gica ordinaria de la expresion y que
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consiste en declarar una idea de tal modo que, por el contexto discursivo préximo, se pueda
comprender otra, contraria (Beristain, 1995, pp. 271, 272). Esta ironia aparece en los cuentos de
Ocampo como una propuesta de lectura: la incongruencia entre las interpretaciones que puede
realizar el lector sobre la secuencia narrativa y la que realiza el narrador propone un modo de
lectura irénico que no sugiere ni impone un significado univoco, sino que abre el juego de los
significados. La mayoria de los tedricos conviene en establecer una clasificacion dual de la
ironia; es el caso de Wayne C. Booth quien en su libro Retdrica de la ironia plantea dos tipos:
estable e inestable. Segun Booth, la ironia estable es

una estructura de significados, un orden que inhabilita algunas lecturas como parcial o

completamente falaces y habilita otras como mas 0 menos adecuadas, a pesar de que

ningun lector puede esperar tener éxito completo al acertar en el desciframiento del

sentido, a no ser que se trate de las ironfas mas sencillas (1975, p. 242)*.

En cambio, ante la ironia inestable no es posible para el lector reconstruir el sentido de
manera consistente a partir de la verdad postulada explicita o implicitamente. La Unica
afirmacion segura es la negacion que da inicio a toda ironia: “esta afirmacion debe ser
rechazada”. De esta manera, se abre la posibilidad de que, como el universo discursivo es
inherentemente absurdo, todas las afirmaciones son objeto de ironizacién (p. 240). Asi, el
enunciatario del discurso irénico toma distancia y no sugiere ningun significado para sus
palabras, porque su pretension es provocar la incertidumbre, la ambigliedad, la duda, la apertura

total de la obra literaria.

1 Traduccion propia de: “Any written or spoken word of stable irony, I have assumed, is a structure of meanings, an
order which rules out some readings as entirely fallacious, shows other readings to be partially so, and confirms others
as more or less adequate. Though no reader can hope to be fully succesful with any buy the simples ironies” (Booth,
p. 242).
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Esta apertura de sentido que genera la ironia es tipica de la obra ocampiana y es una de
las operaciones por las cuales se pueden producir las metaforas epistemologicas de las que habla
Alazraki en su articulo sobre lo neofantéstico. Si Ocampo utilizara ironias estables en sus relatos,
crearia mundos narrativos cerrados en los cuales las cosas podrian ser de una determinada
manera; en cambio, mediante el uso de ironias inestables amplia la realidad de su mundo creado.
Para entenderlo mejor nos parece oportuna esta cita de Graham Harman:

El ser de las cosas acaso pueda ser definido como intraducibilidad. El lenguaje (y todo lo

demaés) estéa obligado a convertirse en un arte de la alusion o del discurso indirecto, un

vinculo metaférico con una realidad que no puede hacerse presente. El realismo no
significa que seamos capaces de afirmar proposiciones ciertas sobre el mundo real; al
contrario, significa que la realidad es demasiado real para ser trasladada sin menoscabo

en una frase cualquiera, en una percepcion, en una accion o lo que fuere (2020, p. 33).

Como vemos, existe un correlato necesario entre el mundo narrado y el lenguaje
utilizado. No es posible generar ambigiiedad si no es a través de un uso particular del lenguaje
que involucre esta forma de la ironia para abrir el juego de los significados.

Para ejemplificar esta apertura de sentido, analizaremos el cuento “Carta perdida en un
cajon”. La ambigiliedad salta a la vista desde el comienzo, cuando como lectores comenzamos a
creer que la narradora se dirige a su amante, pero luego descubrimos que ese lenguaje amoroso
enmascara un odio profundo:

“Ningun amante habra pensado tanto en su amada como yo en ti. Recuerdo siempre tus
manos levemente rojas, y la piel de tus brazos oscura en los pliegues del codo o en el
cuello como arena humeda. ¢Sera suciedad?, pienso, esperando con un defecto nuevo

lograr la destruccion de tu ser tan despreciable”. (Ocampo, 2017, p. 250)
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Todo el relato juega con esta ambivalencia de amor y odio, sin embargo, la narradora no
puede existir sin la otra, son dos caras de la misma moneda, “como esas figuras que ocultan otras
maés importantes en los cuadros” (Ocampo, 2017, p. 253). Con criticas, la emisora —se trata de un
relato epistolar— intenta hacer que la persona a quien ama se aleje de Alba Cristién, sin éxito, ya
que las peores atrocidades logran que L se interese cada vez mas por ella: “Con mi odio construi
para ustedes ese edificio de amor tan complicado donde viven alejados de mi por mi culpa”
(2017, p. 253). Al final, la ambigtiedad se vuelve tan extrema que el lector se ve obligado a dejar
de interpretar, de buscar un significado univoco, y solamente puede asistir a una explosion
entrdpica que vuelve indistintas la dicha y la desdicha, el amor y el odio, la virtud y la infamia.
El discurso de la raz6n no podria nunca conciliar los opuestos que en este relato se hallan

indiferenciados por medio de metéaforas epistemologicas.



CAPITULO 3: COMPROBACION DEL MARCO TEORICO EN MARIANA

ENRIQUEZ
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3.1.El fantastico de Mariana Enriquez

Si nos aventuramos en los multiples articulos y resefias sobre Mariana Enriquez, nos
encontraremos con un encasillamiento de su narrativa en el terror, el gético e, incluso, el new
weird. Pocas veces hallaremos criticos dispuestos a caracterizar su obra como una realizacion
maés del fantastico. Sin embargo, si tenemos en cuenta el rasgo central de las narraciones
fantasticas segun Barrenechea —la nocion de problema— no deberiamos tener dificultades en
describir sus cuentos como fantasticos. En ellos, la convivencia de hechos a-normales, a-
naturales o irreales con sus contrarios es problematizada por los personajes y por el lector. A
partir de esto es que se puede desarrollar una caracterizacion de las normas que regulan el tipo de

fantastico que opera en su obra cuentistica.

3.2.La traduccion de un género: factores de presion fobicos

Gracias a las entrevistas y clases que Enriquez brinda continuamente tenemos acceso al
conocimiento de su formacion como lectora. Escritores como Charlotte y Emily Bronté, Stephen
King, Lovecraft, Shirley Jackson y la misma Silvina Ocampo fueron sus influencias y sus
obsesiones literarias, al punto en que seria posible trazar una genealogia literaria y un estudio de
las fuentes con suma facilidad. Sus lecturas mas influyentes provienen de la cultura inglesa y
norteamericana, lo cual le trajo dificultades a la hora de escribir literatura de terror.

Muchas veces Enriquez manifestd el conflicto que supuso para ella conciliar el terror que
conocia, mayormente norteamericano y anglosajon, con su realidad:

Al género de terror hay que traducirlo a nuestra realidad para que funcione. Lo que me

parece que no funciona es el cuento fantastico de terror de tubo de ensayo que borra las

referencias. Traducir el terror es trabajarlo desde el realismo y usar cosas que nos den
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miedo a todos por algun por algiin motivo cultural, politico o psicolégico (Enriquez,

2016a).

Es a partir de este descubrimiento que Enriquez logra un fantastico muy cercano a lo real
y lo consigue recurriendo a lo que Stephen King denomina factores o puntos de presion fobico,
que podrian definirse como habitaculos en nuestro interior donde guardamos todos los miedos
acumulados a lo largo de la vida y que se activan con las ficciones de horror que presionan esos
puntos:

El gran atractivo de la ficcidén de horror es que nos sirve de ensayo para nuestras propias

muertes: el autor abre las compuertas de la identificacion y la catarsis. Lo sobrenatural es

una especie de pantalla de filtracion entre el consciente y el inconsciente. Los verdaderos
horrores son el odio, la alienacion, el envejecimiento; son los Ilamados puntos de presion
fébicos, en donde la ficcion de horror presiona para desestabilizar. Una buena manera de
reconocer las fisuras que separan lo consciente de lo inconsciente es tener claro que lo
que nos asusta probablemente asuste a otros (King en su prélogo de 1979 a El umbral de
la noche).

Los factores de presion fobicos elegidos por Enriquez para sus cuentos son los que
marcan la distancia con respecto a la tradicién fantastica angl6fona, porque surgen del contexto
social, cultural, politico e histdrico de la autora; vienen de la narracion oral, de las leyendas
urbanas, de lo siniestro cotidiano, de neurosis globales. Un ejemplo claro para ilustrar este
procedimiento es el del cuento “Tela de arafia”. Si reducimos el relato a su estructura minima,
nos quedaria asi: viaje — extravio — pedido de ayuda — rescate — suceso inexplicable. Sobre esta
base podriamos construir cualquier relato fantastico decimondnico en el que un grupo de viajeros

se pierde, pide ayuda y es rescatado por una o varias personas gque los alojan en una casa,
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supongamos, en el campo. Alli, por la noche, comienzan a contar historias sobrenaturales que
escucharon de otros y que, cada uno asegura, son ciertas. Al dia siguiente o luego de un tiempo, a
los viajeros les ocurre algo similar a lo narrado en esas historias. La transformacion que debio
realizar Enriquez fue la de contextualizar esta historia en un lugar conocido para el lector
argentino, el litoral, espacio donde aln se conservan costumbres, creencias y supersticiones que
se han perdido en las zonas metropolitanas; también tuvo que crear personajes con problemas
que nos resultan familiares, en este caso, conflictos maritales; por ultimo, conjugd el calor
opresivo del clima selvatico, la sensacion de encierro que genera la relacion desintegrada de la
narradora y su esposo, Y el riesgo que viene de dos lugares: la selva con sus animales peligrosos,
sus leyendas y supersticiones, y la sensacion de desamparo y peligro que produce la dictadura
militar vigente en el pais en el marco temporal del relato. A esto se refiere Enriquez cuando
habla de “escribir ficcion de horror en argentino” o de realizar una “traduccion” del género.

Los espacios elegidos por la autora para situar la accion de sus cuentos cumplen un papel
fundamental en esta “traduccion” del género, porque el agregar al paisaje conocido un hecho a-
natural, a-normal o irreal afiade verosimilitud a ese hecho. Los sucesos narrados en “Bajo el agua
negra” serian menos efectivos en un lector que no conociera el Riachuelo; quien ha conocido
Sanagasta percibe con mayor intensidad el contraste entre el aspecto aletargado del pueblo y los
ruidos, gritos y golpes que escuchan Florencia y Rocio en “La Hosteria”. La eleccion de barrios,
pueblos y ciudades de Argentina, méas especificamente de Buenos Aires y el Litoral, obedece a la
necesidad de la traduccion del género.

Personajes propios del fantastico tradicional como el fantasma también se encuentran
contextualizados en sus cuentos. Por ejemplo, en “Pablito clavo un clavito: una evocacion del

Petiso Orejudo”, al protagonista se le aparece el espectro del famoso criminal, el primer asesino
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en serie de Argentina. Lo mismo ocurre en el cuento “Cuando hablabamos con los muertos”,
donde un grupo de adolescentes usan la “ouija” para contactar a los padres de Julita, que habian
desaparecido en la dictadura. La autora juega aqui con la seméntica del aparecido/desaparecido y
le da un sentido ambiguo.

Hay otros relatos que trabajan con la aparicion/desaparicion: “Rambla triste”, “Cuando
hablabamos con los muertos”, “Chicos que faltan”, “La casa de Adela”. Sobre este contraste
entre aparicion/desaparicion, Enriquez comenta en una entrevista:

Que algo aparezca o desaparezca no necesariamente es terrorifico. Hay cierta realidad

muy quebrada que produce un miedo como en los intersticios. ;Qué es 0 no es? ;Qué esta

0 no estad? Que el par aparecido-desaparecido tenga connotaciones con el terror de género

y el terror politico al mismo tiempo, me parecia un desafio con el lenguaje muy

interesante (Enriquez, 2016a).

En primer lugar, a partir de esta afirmacion podemos constatar el interés de la autora por
las formas de lo raro y lo espeluznante, que analizaremos mas adelante; pero también resulta
interesante como aprovecha la dualidad aparicién/desaparicién como factor de presion fobico por
su connotacion histérica y politica para traducir el tema del fantasma.

El tema del doble también encuentra su traduccion en el fantéstico de Enriquez en su
cuento “Chicos que faltan”, donde los nifios y adolescentes del registro de desaparecidos un dia
regresan, como si no hubiera pasado el tiempo. Sus familias los reclaman, pero luego los
devuelven, porque esos chicos no son los mismos: “Yo no sé quién es ésta, pero no es mi hija.
Me equivoqué. Se parece mucho, pero no es mi hija” (2016c, p. 168), dice una madre. El

extrafiamiento de lo familiar es un recurso con frecuencia utilizado por la autora y en este cuento
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se conjuga con una problemaética social autctona, de esta manera la autora contextualiza el tema

del doble.

3.3.La subversion del orden racional

Si bien establecimos que el fin de generar una sensacion de miedo en el lector no es, ni
puede ser, un rasgo definitorio del fantastico, sabemos que Mariana Enriquez si lo busca, sobre
todo porque, dentro de lo que es el fantastico como modo, su produccién se orienta al género de
terror y al gotico. En este punto, son oportunas las observaciones de Roas sobre lo que dio en
llamar el “miedo metafisico”:

Con el término miedo metafisico (o intelectual) me refiero a la impresidn que considero

propia y exclusiva de lo fantéstico (en todas sus variantes), la cual, si bien suele

manifestarse en los personajes, atafie directamente al receptor, puesto que se produce
cuando nuestras convicciones sobre lo real dejan de funcionar, cuando perdemos pie

frente a un mundo que antes nos era familiar (Roas, 2016, pp. 95-96).

Vemos que Roas no se refiere al miedo como “susto”, como una sensacion fisica, sino,
como bien dice, se trata de un miedo intelectual, porque la razén no nos sirve para procesar la
subversion de lo real. El objetivo, cuando se busca generar este tipo de miedo, no seria, como en
el fantéstico tradicional, demostrar la existencia de lo sobrenatural, sino “postular la posible
anormalidad de la realidad”, “revelar que nuestro mundo no funciona como creiamos” (Roas,
2016, p. 107).

Antes mencionamos que, segun Jackson, lo subversivo del fantastico se da por la
perturbacion de las reglas de representacion artistica y de las reproducciones de lo “real” en la

literatura, y también por el rechazo a las definiciones prevalecientes de lo real o posible. En
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Enriquez hay una relacién particular de lo fantéstico con lo real, que puede explicarse con la
concepcion de Marcel Brion sobre lo fantastico como “ese tipo de percepcidon que se abre a los
espacios mas extensos” (COmo se citd en Jackson, 1986, p. 20). Los personajes de Enriquez
suelen presentar un estado mental perturbado que causa la implantacién de la duda en el lector.
Cuando la protagonista de “El patio del vecino” describe al nifio encadenado que ve en el patio
del vecino, su pareja no le cree. El texto da suficientes indicios de que Paula podria estar
alucinando; est& deprimida por un suceso que luego se nos revela y que se relaciona por su
similitud con lo que ve en el patio. Hacia el final, para el lector ya no quedan dudas de la realidad
de lo que ve Paula. De pronto, esa proposicion de realidad que ni Miguel (su pareja) ni el lector
podia considerar verosimil se vuelve parte de la realidad del mundo narrado, esa realidad se
amplia, se abre y provoca la negacion de lo que se tomo por real en algin momento. Se trata, en
fin, de una reproduccion literaria de lo real que rechaza las definiciones preexistentes de realidad
y genera la subversion del orden racional. Segun Jackson, las imposibilidades que presenta lo
fantéstico:

proponen “otros” significados o realidades latentes detras de lo posible o lo conocido. Al

romper “verdades” simples y reduccionistas, lo fantastico traza un espacio dentro del

marco cognoscitivo de una sociedad. Introduce verdades maltiples y contradictorias: se

vuelve polisémico. (1986, p. 21)

Este es el tipo de subversion del orden de lo racional que opera en los cuentos de
Enriquez. Ahora bien, una de nuestras hipotesis es que la obra cuentistica de Mariana Enriquez
entraria en el fantastico tradicional, mientras que la de Ocampo es neofantastica. Aqui debemos
hacer una correccion de rumbo, ya que, analizando los relatos, descubrimos que tienen una

caracteristica de lo neofantastico: la vision. Aqui podemos decir con total seguridad que su
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narrativa es neofantéstica, porque no plantea la solidez del mundo real, sino que hay una
sospecha latente de que la realidad no es solo lo que se ofrece a los sentidos. Analicemos algunos
ejemplos:

En “El chico sucio”, descubrimos junto con la protagonista que el mundo real de la
narracion no se planta en los limites de lo natural, sino que va mas alla:

—Esté lleno de narcos brujos —dijo Sarita—. All& en el Chaco no sabés lo que es. Hacen
rituales para pedir proteccion. Por eso le cortaron la cabeza y la pusieron del lado
izquierdo. Creen que si hacen estas ofrendas, no los agarra la policia porque las cabezas
tienen poder. No son narcos nada més, también estan en la venta de mujeres.

—Pero ¢ te parece que habré acd, en Constitucion?

—Estéan en todos lados —dijo Sarita. (Enriquez, 2016b, pp. 27, 28)

Hay un afuera desconocido que invade el espacio familiar de la protagonista y
desestabiliza su mundo. Se trata de un movimiento de ampliacion de la realidad, de vislumbre de
una realidad méas grande para la cual el personaje debe modificar sus presupuestos.

En “Rambla triste” los fantasmas de nifios muertos conviven con los habitantes del Raval
y no los dejan irse. Al comienzo del relato, la protagonista, Sofia, percibe un olor nauseabundo
en distintas ocasiones; ya es insoportable cuando su amiga, que vive alli, le cuenta acerca de los
fantasmas, que los ha visto y que todos los ven, pero fingen no hacerlo. En lugar de una irrupcion
de algo exterior, hay aqui una develacion de lo fantéstico dentro de la misma realidad.

En cuanto al modus operandi, se enmarca en el fantastico tradicional, ya que el ambiente
fantéstico se construye poco a poco y dificilmente hallemos un relato en el que lo a-natural, a-
normal o irreal sea introducido desde el comienzo, sin una progresion gradual. Respecto de la

intencion, resulta sencillo determinar que existe por parte de la autora una busqueda de generar
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un efecto de miedo en el lector y que no hay en sus cuentos metaforas epistemoldgicas. Enriquez
no pretende con sus cuentos expresar ningun sentido traslaticio.

Resuelto este problema, cabe preguntarnos ahora de qué modo la autora destaca la
subversion del orden racional en las diversas configuraciones de lo fantéstico segun la

clasificacion de Barrenechea.

3.3.1. Todo lo narrado entra en el orden de lo natural

Muchos de los relatos de Enriquez entran en esta categoria, porque apelan a puntos de
presion fobicos que poco tienen que ver con lo sobrenatural. Estos cuentos tematizan el cuerpo:
mutilaciones, enfermedades, muerte; y filias perversas, también relacionadas con el cuerpo.
Ejemplos de ello son “Doénde estas corazén”, en el que una joven protagonista descubre la
sensualidad de la enfermedad en la lectura de Jane Eyre, particularmente en el personaje de
Helen, la amiga tisica de Jane, y desde entonces comienza un despertar de su sexualidad
desordenada por la cual identifica la enfermedad con la belleza y la transforma en su ideal
amoroso. Por medio de un procedimiento de inversion, asigna a la enfermedad un valor positivo
y genera un efecto de humor negro:

Una semana después le estaba sugiriendo a mi amiga que visitiramos a Mara. Queria

conocer a su hermano moribundo, porque sospechaba que, bueno, que podia enamorarme

de ¢él. Pero cuando lo conoci... el chico parecia adecuadamente enfermo, pero no me

gusto. Por esa epoca vivia confusa y llegué a una conclusion que me dejo con la

conciencia tranquila: no me gustaban los enfermos reales, por lo tanto no era una

depravada. (Enriquez, 2016c, p. 114)
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La protagonista evoluciona en el desarrollo de esta filia por la enfermedad y llega a la
conclusion —luego de algunas disquisiciones que siguen explorando este rasgo del humor negro—
de que le gustan los jovenes enfermos de los pulmones y el corazon, para terminar llevando a
cabo una mutilacion de su amante con el fin de ver y tocar su corazén.

Otro ejemplo es “Carne”, relato que asume formas y convenciones del discurso
periodistico para hacer del crimen un espectaculo. Narra como el fanatismo de unas adolescentes
por su artista favorito las lleva a profanar su tumba y realizar un ritual de canibalismo
necrofilico. El evento, sumado a la histeria generalizada entre las fanaticas de la banda a la que
pertenecia el artista, da origen a una especie de secta que continda, de alguna manera, el legado
de las protagonistas, Julieta y Mariela. La mutilacion y consumo del cuerpo muerto es llevada al
extremo y encarna un significado mas alla del interés por generar algun tipo de reaccion en el
lector. Se trata de un simbolo de la indiferenciacién, cuyo primer indicio en el relato es el
parecido mimético de Julieta y Mariela: “vivian a apenas diez cuadras de distancia y el suicidio
del Espina las unié tanto que empezaron a parecerse fisicamente, como las parejas que conviven
durante décadas o los solitarios que adquieren la expresion de sus mascotas” (Enriquez, 2016¢, p.
129); que se consolida hacia el final, cuando las fans, también mimetizadas entre si, comienzan a
comportarse como un solo personaje; y que halla su climax en el consumo de la carne del
“Espina” que, descubrimos en la ultima linea, es una respuesta a la cancion “Carne” de la banda:
“Si tenés hambre, comé de mi cuerpo. Si tenés sed, bebé de mis ojos” (2016¢, p. 133), como un
correlato del texto biblico que funciona como indicio de la indiferenciacion®?,

También hay cuentos que tematizan la enfermedad mental, como “Nada de carne sobre

nosotras” y “Verde rojo anaranjado”. En el caso del primero, nos encontramos con una narradora

12 Sobre todo, si tenemos en cuenta el significado que tiene la comunién con el cuerpo de Cristo en la religion catélica:
por ella, los bautizados nos hacemos uno con Cristo y formamos un mismo cuerpo.
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protagonista que halla una calavera en la calle y, desde entonces, se obsesiona con ella, al punto
de perder toda relacion con el mundo real e incluso dejar de comer para asemejarse a ella. Esta
narradora no fidedigna tiene un tono discursivo completamente incongruente con las acciones
que se desarrollan en la historia y que genera un efecto humoristico:

Me grit6. Por qué trajiste esto, me gritd, exagerado, de donde la sacaste. Juzgué que

estaba haciendo un escandalo y le ordené que bajara la voz. Traté de explicarle con

tranquilidad que la habia encontrado tirada en la calle, bajo un arbol, abandonada, y que
hubiese sido totalmente indecente por mi parte actuar con indiferencia y dejarla ahi.

(Enriquez, 2016b, p. 126)

La problematizacién del contraste entre lo normal y lo a-normal se evidencia en el
personaje de Patricio y de la madre, pero también en el lector, que no tiene méas opcion que entrar
en conflicto con el comportamiento incoherente de la protagonista. Como hemos visto, este
procedimiento es también caracteristico de la narrativa ocampiana.

En “Verde rojo anaranjado” tenemos a una narradora protagonista que chatea con un
adolescente, Marco, quien sufre algun tipo de trastorno que podria ser agorafobia o similar y no
permite que nadie lo vea. Esta condicion del personaje es lo que produce la problematizacion,
pues implica una invisibilidad que la protagonista busca revertir, pero que nunca lo logra. Segln
Rosemary Jackson, “los temas de la literatura fantéstica giran en torno de hacer visible lo que no
se ve, articular lo que no se dice” (1986, p. 45), pero lejos de satisfacer ese deseo de
visibilizacion, el mundo narrado del relato lo perpetua, porque insiste en “la ausencia, la falta, lo
no-visto, lo invisible” (1986, p. 42). Esta insistencia es lo que produce una desintegracion del
personaje que se manifiesta en el texto a través de expresiones como: “se convirtié en un punto

verde o rojo o anaranjado en mi pantalla. No lo veo, no deja que lo vea, que nadie lo vea”
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(Enriquez, 2016b, p. 175); “se esta desvaneciendo en la red, Marco es letras que titilan, a veces
desaparece sin esperar respuesta” (2016b, p. 177); “Marco esta cada vez menos en verde,
prefiere el anaranjado, el estado idle; esta encendido pero lejos, es el estado que mas se acerca al

gris. El gris es el silencio y la muerte. Cada vez me escribe menos” (2016b, p. 183).

3.3.2. Todo lo narrado entra en el orden de lo no-natural

En la cuentistica de Mariana Enriquez no existen relatos en los que la accion se desarrolle
en el orden de lo no-natural. Sin embargo, si nos gustaria hacer mencién de una de sus novelas,
Este es el mar (2017a), en la que de entrada asistimos a un mundo en el cual existen unos seres
similares a ninfas que son las encargadas de llevar al estrellato y, luego, ayudar a morir a las
grandes estrellas de rock de todos los tiempos. Son seres inmortales que se identifican como “el
enjambre” y, entre ellas, hay algunas que destacan y tienen mayor acceso y control sobre el
mausico elegido.

Si bien en esta nouvelle aparecen dos mundos paralelos, el de estas ninfas y el mundo
natural, no existe problematizacion en los términos que plantea Barrenechea. EI mundo de las
ninfas interfiere constantemente con el otro, pero no hay un personaje al cual le produzca un
conflicto esta permeabilidad, ni como lectores problematizamos la coexistencia de mundos. Este
es el Unico trabajo de Enriquez, hasta el momento, en el que el contraste de lo normal y lo a-

normal no genera un problema.

3.3.3. Hay mezcla de ambos 6rdenes
Esta es la configuracion que predomina en la cuentistica de Enriquez y que se caracteriza

por la irrupcién de elementos a-naturales e irreales en un orden natural. En algunos de estos
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cuentos se plantea la presencia de una fuerza sobrenatural que opera como una maldicion sobre
los personajes. “El carrito” presenta un grupo de vecinos de la misma cuadra que, un dia, ven
llegar a un vagabundo, al parecer, borracho, con un carrito. En cuanto el extrafio se pone a
defecar en la calle, a la vista de todos, un vecino lo golpea, insulta y echa. Pero el hombre no se
va sin antes pronunciar algunas palabras ininteligibles que, por el devenir de los hechos,
comprendemos que son una especie de maldicion. A partir de entonces, los vecinos comienzan a
sufrir dificultades de todo tipo: muertes, pérdidas econdmicas graves, enfermedades, etc. Esto les
ocurre a todos, menos a la familia del narrador. Este relato es interesante no solamente por la
presencia de esta fuerza que funciona como una maldicion, sino también por el origen de esa
maldicion: el otro. Segun Jackson, “el otro o la otra se definen como el mal precisamente a causa
de su diferencia y su presunto poder para perturbar lo conocido y familiar” (1986, p. 50). Ahora
bien, esta otredad que encarna el mal también devela los supuestos ideoldgicos de la autora 'y su
cultura: segun Enriquez, en Argentina, uno de los miedos méas potentes, uno de los factores de
presion fobicos comun a todos sus habitantes (sobre todo a los de la clase media) es el miedo a la
pobrezay a ser pobre. Aqui vemos nuevamente como la autora lleva a cabo la traduccion del
género.

En “El aljibe” también opera una maldicién, esta vez, sobre la protagonista, una nifia —
ahora adulta— que toda su vida sufrié de fobias y miedos irracionales, para terminar descubriendo
que todo este sufrimiento viene de una decision que tomé su madre cuando era pequefa: llevarla
con una “curandera” o “bruja” que concentrara los miedos de su madre y su hermana en ella.
Como vemos, no es la maldicion el unico elemento terrorifico en este cuento, ni el mas potente
para la protagonista. La traicion de la propia familia genera una sensacion de desamparo, porque

es un factor de presion fobico inherente al ser humano.
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En “Fin de curso” es quizds mas acertado hablar de una fuerza sobrenatural, un ente
invisible para la mayoria, que obliga a los personajes a autoflagelarse y automutilarse. Todo
empieza con Marcela, una adolescente que recuerda a la entrafiable Carrie de Stephen King, que,
en medio de una clase, se arranca todas las ufias con los dientes. En un principio, suponemos que
sufre de algun trastorno mental, pero pronto se inmiscuye la duda en el relato, cuando la
narradora interroga a Marcela y esta le habla de un hombre con pelo engominado y vestido
blanco que la obliga a lastimarse. La fascinacion de la narradora parece provocar un “contagio”
de esta maldicion, que ahora la aqueja a ella.

Ademas de los cuentos que presentan la figura del fantasma o aparecido —y que ya
analizamos maés arriba— hay otros que tematizan la monstruosidad y se enmarcan dentro de esta
taxonomia. En “El patio del vecino”, una protagonista poco fiable esta segura de ver a un nifio
encadenado en el patio del vecino. “Bajo el agua negra” abreva en las aguas de la literatura
lovecraftiana y personifica al Riachuelo a la manera de un monstruo viviente que debe ser
alimentado como un dios al que se le hacen sacrificios. EIl tema de lo inanimado animado esta
muy presente en Enriquez, especificamente la personificacion del Riachuelo, que aparece mas de
una vez en sus relatos. En “Las cosas que perdimos en el fuego”, la autora juega con la pregunta

de quién es el verdadero monstruo.

3.4.La nocion de problema y los interrogantes que originan los relatos

Ya nos referimos anteriormente al papel de lo real en la cuentistica de Enriquez y
establecimos que, por las caracteristicas de sus personajes y la configuracion narrativa, se da una
ampliacion de lo que, por convencion, consideramos real. Veremos ahora cuéles son los

interrogantes que genera el contraste entre lo real y lo irreal, a-normal o a-natural en sus cuentos.
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En la mayoria de sus relatos la accion se desarrolla en un espacio familiar, por lo que
ofrecen, mayormente, ejemplos de lo raro. Veamoslo en “El desentierro de la angelita”: el cuento
comienza con la protagonista narrando recuerdos de su infancia, las supersticiones y
comportamientos extrafios de su abuela y la historia que le contd una vez. La abuela tenia una

hermana que muri6 a los pocos meses de haber nacido, es decir, una “angelita”®

, Y se trajo sus
huesos con ella cuando se mudaron, porque “lloraba todas las noches, pobrecita” (Enriquez,
2016c, p. 16). El padre de la protagonista descalifica el relato de la abuela, asegurando que “ya
estaba muy grande y desvariaba” (2016c, p. 16). La protagonista se olvida de la historia, hasta
que diez afios después la angelita se aparece en su departamento una noche de tormenta (segun lo
que le cont6 su abuela, la nifia llora cuando llueve).

La aparicion podria generar un efecto de miedo en el lector e incluso en la protagonista,
pero la narracion no lo permite. En primer lugar, porque este “fantasma” es mas bien un
“zombie”: “La angelita no parece un fantasma. Ni flota ni esta palida ni lleva vestido blanco.
Esta a medio pudrir y no habla” (2016c, p. 16). La imagen grotesca produce mas asco que terror
y la reaccion de la protagonista no se corresponde con la que el lector esperaria: “Con los
guantes puestos la agarré del cogotito y apreté. No es muy coherente intentar ahorcar a un
muerto, pero no se puede estar desesperado y ser razonable al mismo tiempo” (2016c, p. 17). La
vision general del conjunto produce un efecto humoristico, pero también una fascinacion. Segun
Fisher, esta es intrinseca al concepto de lo raro: “Si el elemento de fascinacidn estuviera

completamente ausente en una historia y esta fuera puramente terrorifica, lo raro desapareceria”

(Fisher, 2018, p. 21). Esta fascinacion sumada a la extrafieza que genera la presencia de una

13 En algunas zonas de Argentina y de Latinoamérica en general, hasta mediados del siglo XX, cada vez que moria un
bebé o nifio se hacia el “velorio del angelito”. Vestian al difunto con alas de angel y lo velaban de manera celebratoria,
porque se creia que, por su inocencia, su alma iba al cielo.
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aparicion que no encaja en el espacio conocido es lo que da lugar a lo raro y a la pregunta de
“;qué hace esto aqui?”

Otros cuentos en los que se da la presencia de algo que no encaja son “El carrito™:
irrumpe un personaje transgresor, extrafio y exterior en un ambiente familiar al cual no
pertenece; “Ddnde estas corazon™: el fetichismo es lo que esta fuera de lugar en este cuento;
“Chicos que faltan™: el regreso de los chicos desaparecidos, pero en el mismo estado y edad en
que desaparecieron, sumado al rechazo de las familias que aseguran que esos chicos no son los
mismos que alguna vez fueron, produce un extraflamiento de lo familiar y lo conocido; “El chico
sucio”: como en “El carrito”, la irrupcion de la otredad y las dicotomias que se establecen entre
afuera y adentro, riqueza y pobreza, seguridad e inseguridad son causantes del efecto raro.

Pero también hay cuentos en los cuales los interrogantes que surgen del contraste entre lo
real y lo extrafio dan lugar a la sensacion de lo espeluznante. Es el caso de “La Virgen de la
tosquera”, relato que transcurre en un espacio deshabitado al cual concurren los personajes para
aliviar el calor en el peligroso lago ubicado en el lugar. De entrada, el narrador en primera
persona plural (nosotras) resulta extrafio. Se trata de un grupo de adolescentes que se aprovechan
de su amistad con una chica mas grande para salir y hacer cosas que sus padres no les permiten.
A pesar de esto, sienten odio por la chica: “La queriamos arruinada, indefensa, destruida. Porque
Silvia siempre sabia mas” (Enriquez, 2016c, p. 25); “Pero sobre todo queriamos verla derrotada
porque Diego gustaba de ella” (2016c, p. 26); “Teniamos que detenerlos. Nosotras habiamos
encontrado a Diego, ella no podia quedarse con todo” (2016c, p. 30). En la tosquera nadan,
intentan conquistar a Diego, hacer quedar en ridiculo a Silvia y, mientras tanto, deben cuidarse
del duefio, que tiene fama de ser peligroso. Alli, del otro lado de la laguna, encuentran una gruta

que, creian, albergaba una Virgen, pero luego, Natalia, una de las chicas que se aventura a llegar
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hasta alli, descubre que es una especie de santa pagana. No tienen mucho tiempo para investigar
mas, porque en ese momento aparece el duefio con sus perros. Las adolescentes logran escapar,
pero Diego y Silvia, no. Asi contado, no parece que hubiera ningun elemento fantastico, pero
Natalia, cuando describe la santa a sus amigas, también les cuenta que esta le pidio algo, no
sabemos qué. Hacia el final, cuando aparecen los perros, Natalia grita a Diego y Silvia:
“Soberbios de mierda, vos sos una negra culo chato, vos un pelotudo, jy ellos son mis perros!”
(2016c, p. 38). Los perros parecen no ver a las chicas y Natalia les dice que junten sus cosas y se
vayan. Como vemos, hay algo que origina el evento, pero no llegamos a saber cual es el agente
ni cudl es su naturaleza, es decir, hay una falta de ausencia y una falta de presencia,
simultdneamente.

En “Tela de arafia”, “Fin de curso” y “Bajo el agua negra” también hay un agente oculto
que no podemos dilucidar, pero que es causante de, en el primer caso, la desaparicion de Juan
Martin; en el segundo, de la automutilacion de Marcela; y, en el tercero, el regreso de Emanuel,
que habia sido arrojado al Riachuelo dias atras.

Si analizamos el espacio en el que se desarrolla la accion, en los cuentos que generan el
efecto de lo espeluznante, los hechos se suceden en espacios abiertos: la tosquera desierta, la ruta
vacia, las calles de una villa aledafa al Riachuelo (que, da la casualidad, en el climax de la

narracion parece deshabitada).



CAPITULO 4: CONFRONTACION DE VARIABLES
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4.1.El tratamiento del fantastico en Ocampo y Enriquez

Guiados por la primera de las hipdtesis que orientan este trabajo —a saber: que Ocampo y
Enriquez presentan modos diversos de tratar lo fantastico— procederemos a comparar esos dos
modos en las autoras.

El neofantastico ocampiano se aleja considerablemente del fantastico de Enriquez y
termina siendo mucho més disruptivo e innovador, tanto en lo estructural como en lo semantico.
Muchos de los cuentos de Ocampo dificilmente entran en la categoria “cuento”. Algunos, como
“El s6tano”, “Informe del Cielo y del Infierno” o “Visiones” son mas bien monologos,
reflexiones de los personajes; otras veces, llevan la estructura tradicional del relato a sus limites,
desdibujando sus partes fundamentales en tramas informales como en “La vida clandestina”,
“Magush”, “La raza inextinguible” o “Carta bajo la cama”. En lo semantico, Ocampo fuerza el
lenguaje en un impulso entropico que termina en la indiferenciacion de los significados. En “La
liebre dorada”, cuento que introduce el libro La furia, la autora anticipa ese deseo de
indiferenciacion:

En la segunda vuelta, la liebre ocupaba el segundo puesto, y el lebrel siempre el Gltimo.

En la tercera vuelta, la liebre ocupaba el tercer puesto. La carrera sigui6 a través del patio;

lo cruzo dos veces mas, hasta que la liebre ocupd el Gltimo puesto (2017, p. 180).

La liebre estaba sentada entre sus enemigos. Habia asumido una postura de perro.

En algin momento, ella misma dud6 de si era perro o liebre (2017, p. 181).

Como vemos, hay una relativizacion del orden que culmina con la indiferenciacion de los
personajes. Rosemary Jackson establece la disolucion o deformacion de la categoria de personaje

como una consecuencia del impulso entropico tan caracteristico del fantasy moderno:



78

Los yoes incoherentes y fluidos rompen los limites que separan el yo del otro, dejando las
estructuras disueltas o quebradas, y abierta la condicidn del ser. Lo fantastico ataca el
“signo” de la personalidad unificada, y esto tiene sensibles consecuencias en términos del
cuestionamiento del proceso de construccion del personaje (1986, p. 86-87).

Por otro lado, en muchos de los cuentos de Ocampo —aunque tal vez esta caracteristica se
manifieste con mayor frecuencia en los ultimos contarios de la autora— existe un vaciamiento de
la relacion entre signo y significado que genera multiplicidad de sentidos, como en “Carta
perdida en un cajon” o “La gallina de membrillo”.

Por su parte, el fantastico de Enriquez es mucho mas tradicional en su estructura 'y
semantica porque tiene como paradigma los relatos fantasticos del siglo XIX, con sus temas y
conflictos. El deseo de indiferenciacion que se encuentra tan presente en los cuentos de Ocampo,
solo aparece en lo seméntico, mas no en lo estructural, en cuentos como “Nada de carne sobre
nosotras”, por poner un ejemplo.

El lenguaje de Mariana Enriquez es franco y transparente, conciso, y esto quizas tenga
que ver con su oficio de periodista. No busca empujar al lenguaje hacia un éarea de no-
significacion, sino que deja la ambigiiedad y la contradiccion a los sucesos fantasticos, a su
choque con el orden natural.

Entonces, la primera diferencia que hallamos en Ocampo y Enriquez es que, en la
primera, lo fantastico se encuentra mas bien en el lenguaje con que la autora narra hechos que,
por lo general, se hallan dentro del orden natural; mientras que, en la segunda, lo fantastico se
circunscribe a los hechos que subvierten ese orden.

La segunda hipdtesis que manejamos es que las relaciones entre lo familiar y lo extrafio

en las distintas manifestaciones de lo raro y lo espeluznante son similares en ambas autoras.
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Consideramos que esto es asi porque tanto Ocampo como Enriquez hacen de lo familiar el
territorio de lo a-natural, a-normal o irreal. Por esto es que en sus cuentos priman las
manifestaciones de lo raro, méas que de lo espeluznante. Justamente, lo espeluznante surge
cuando los personajes se encuentran fuera de lo cotidiano, mientras que lo raro tiene que ver con
los espacios cerrados, domésticos y habitados, y ambas autoras tienen predileccion por la casa
como espacio de la narracion.

Como mencionaramos en el capitulo 3, la subversion del orden racional en Mariana
Enriquez se da por la postulacion de que la realidad posiblemente sea anormal, que no funcione
como creiamos. Silvina Ocampo propone lo mismo, pero a través de la paradoja, tanto a nivel
semantico como estructural del relato. En los cuentos de Enriquez, por su parte, la paradoja casi
no se halla presente, excepto en aquellos en los cuales se da una inversion de un orden

referencial comun. Esta, entonces, es la segunda diferencia que hallamos entre las dos autoras.

4.2.Lo raroy lo espeluznante en Ocampo y Enriquez

Como dijimos, en la narrativa breve de las autoras prima lo raro por sobre lo
espeluznante, porque los espacios elegidos para el desarrollo de la accion suelen ser habitados,
cotidianos, familiares. Sin embargo, hay un espacio predilecto para estas autoras: el de la casa.

Sabemos por la propia Mariana Enriquez que la narrativa de Shirley Jackson y sus casas
extrafas influyé mucho en su obra. La casa del cuento “La casa de Adela” parece tomar
caracteristicas de la de La maldicion de Hill House (1959), un edificio que ha sido disefiado a
imagen y semejanza de la mente de su constructor, siguiendo una geometria no euclidiana: “Los
angulos que uno supone razonablemente angulos rectos, estan en realidad desviados una fraccion

de grado (. ...) La suma de todas estas minusculas aberraciones de medicion da como resultado
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una gran distorsion de la casa en general” (Jackson, 2019, p. 98). Esta distorsion provoca que los
personajes no lleguen a las habitaciones a las que piensan que llegaran, y que la forma de la casa
por dentro no coincida con lo que se observa por fuera. Sobre todo esta Ultima caracteristica
toma Enriquez para construir su “casa de Adela”: una casa que por fuera parece abandonada y
tiene unas pocas habitaciones, pero que por dentro se encuentra iluminada, es enorme y esté llena
de vida. Veamos las similitudes en las siguientes citas:

Ningun ojo humano es capaz de discernir la infeliz coincidencia de trazado y lugar que

sugiera la maldad a la vista de una casa, y pese a todo, de alguna forma una loca

yuxtaposicion, un angulo mal trazado, alguna juntura casual de tejado y cielo, convertia

Hill House en un lugar de desesperacién, ain mas aterrador porque la cara de Hill House

parecia despierta, con una vigilancia que brotaba de las desnudas ventanas y con un toque

de ironia en la ceja de una cornisa. (Jackson, 2019, p. 35)

La casa se sentia mas grande de lo que parecia desde afuera. Y zumbaba, como si

vivieran colonias de bichos ocultos detras de la pintura de las paredes. (Enriquez, 2016b,

p. 75)

Cabe mencionar en este apartado la novela de Enriquez, Nuestra parte de noche (2019c¢),
que, si bien no forma parte de nuestro corpus, recoge la casa del cuento “La casa de Adela” y sus
personajes y amplia la historia en el capitulo “La cosa mala de las casas solas. Buenos Aires,
1985 — 1986”. Alli, refuerza la idea de la casa viviente, maléfica. Ademas, toda la novela se
encuentra estructurada alrededor de diversas casas: una mansion familiar, una casa abandonada y
“embrujada”, una casa hermosa en ruinas y despojada de vida, una casa londinense psicodélica,

una discoteca/casa que aloja a marginados sociales, entre otras.
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Sin embargo, es muy posible también que Enriquez haya encontrado en Ocampo las
primeras representaciones de la casa como espacio familiar y cotidiano que se vuelve extrafio por
la irrupcidn del afuera.

Ampliaremos ahora esta coincidencia entre las autoras, pero antes, es importante precisar
a qué nos referimos cuando hablamos de “casa”. Gaston Bachelard, en su Poética del espacio
(1958), afirma que “todo espacio realmente habitado lleva como esencia la nocion de casa (. ...)
En la mas interminable de las dialécticas, el ser amparado sensibiliza los limites de su albergue.
Vive la casa en su realidad y en su virtualidad, con el pensamiento y los suefios” (p. 35).

En Enriquez, la casa como lugar seguro que se ve contaminado por lo fantastico aparece
en cuentos como “El carrito”, “El aljibe”, “El chico sucio”, “Verde rojo anaranjado”. En “El
chico sucio”, la protagonista ve el barrio de Constitucion como su casa virtual. ES peligroso, si,
pero ella ya conoce los recorridos y horarios mas seguros, y su casa real es su refugio. Esto es asi
hasta que la aparicion de un chico de la calle y su madre desestabilizan su “casa”. A raiz del
asesinato de un nifio, descubre que hay brujos en el barrio, adoradores de San La Muerte, y esa
casa ya no es un espacio protegido:

A lo mejor mi madre tenia razén. A lo mejor tenia que mudarme. A lo mejor, como me

habia dicho, tenia una fijacion con la casa porque me permitia vivir aislada, porque ahi no

me visitaba nadie, porque estaba deprimida y me inventaba historias romanticas sobre un

barrio que, la verdad, era una mierda, una mierda, una mierda. (Enriquez, 2016b, p. 32).

Para Silvina Ocampo, la casa es el espacio donde sucede lo fantastico. De hecho, la
mayoria de los cuentos del corpus mencionan la casa en el primer parrafo o en el segundo; si no
es la casa, es la cocina, la habitacion, las escaleras. Es el caso de relatos como “El vastago”,

“Mimoso”, “La sibila”, “Las fotografias”, “La propiedad”, “El vestido de terciopelo”, “Los
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suefios de Leopoldina”. En “Carta bajo la cama” la narradora protagonista escribe a Florencio
contandole que esta pasando unos dias en casa de unos amigos. El paisaje le recuerda el de su
propio hogar, pero con algunas diferencias. La casa es de vidrio, motivo recurrente en Silvina
Ocampo, y todo el pueblo sabe donde esté la llave para ingresar. La mirada ajena irrefrenable,
los sonidos que irrumpen en el silencio, las personas que entran, son todas realizaciones de lo
exterior que invade lo familiar.

En otros casos, la casa llega incluso a ser un personaje mas que toma accion en el curso
de los acontecimientos del relato. Por ejemplo, en “La casa de azlicar”, relato de La furia,
Cristina se muda y, paulatinamente, muta en la anterior inquilina, Violeta: “Sospecho que estoy
heredando la vida de alguien, las dichas y las penas, las equivocaciones y los aciertos. Estoy
embrujada” (Ocampo, 2017, p. 201). Esa casa que comenzo siendo un “nido de amor” para los
recién casados, pronto se convierte en un agente de influencia sobre los personajes.

Por otro lado, segun Fisher, “la ficcion rara siempre nos muestra un umbral entre
mundos” (2018, p. 35) y tanto en Ocampo como en Enriquez estos mundos se encuentran muy
bien demarcados. En la primera, el mundo privado y el publico se corresponden con el adentro y
afuera de la casa, respectivamente, y con el ser y el parecer. Los personajes “son” adentro de sus
casas; cuando irrumpe lo exterior, “parecen”. La simulacion es el eje estructurante del relato
“Mimoso”’: la mascota familiar agoniza y sus amos deciden embalsamarlo. Aqui tenemos el
primer simulacro, el de la vida. Cuando Mercedes cuenta a sus conocidos que lo hizo
embalsamar, nadie le cree, entonces dice que “lo habia tirado por ahi” (Ocampo, 2017, p. 210);
esta es la segunda simulacion. La opinion de los demas tiene un gran peso en las decisiones de
los personajes, esto se ve continuamente en su discurso: “;La gente no dira que estas loca?”

(2017, p. 211), “;Qué diran tus amigas, cuando vean esto?”, “;Qué dira el tenedor de libros de la
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Casa Merluchi?”, “Cuando vengan a cenar lo guardaré en el armario o diré¢ que fue un regalo de
la sefiora del segundo piso”, “Que sea o que no sea verdad no importa, lo que importa es que lo
digan” (2017, p. 212). Esta simulacién dada por la irrupcién de lo exterior genera una
ambigledad por la cual todo puede darse a la vez: larisa y el llanto, la vida y la muerte, la
tristeza y la felicidad, la realidad y la apariencia.

En Enriquez, lo raro desestabiliza los mundos demostrando su permeabilidad. Por
ejemplo, en “El carrito”, primero el barrio es el lugar seguro, familiar, hasta que irrumpe lo
exterior, un hombre con un carrito, ajeno, que no encaja. Esta irrupcion contamina el lugar y el

espacio familiar pronto se ve cada vez més limitado hasta que la familia del protagonista ya no

sale de la casa.

4.3.Influencias recibidas por Mariana Enriquez de Silvina Ocampo

Como mencionamos en la introduccidn, hay tres caracteristicas de la narrativa ocampiana
que Enriquez afirma que tomd para su produccién, estas son la crueldad en la infancia, el
lenguaje coloquial y el humor negro. A continuacion, haremos una breve comparacion de estos

tres aspectos entre las dos autoras.

4.3.1. Lacrueldad en la infancia

En La hermana menor, Mariana Enriquez afirma que buena parte de la literatura de
Ocampo parece contenida en la infancia y que sus cuentos cuyos protagonistas son nifios crueles,
asesinos, pirbmanos, perversos, brujos, videntes, parecen venir de alli, de las dependencias en las

gue jugaba con los sirvientes (0 en las que se divertia a costa de ellos), de sus encuentros con los
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mendigos (2014, p. 17). En Viaje olvidado comienza un recorrido por la memoria de la infancia
que se ird perfeccionando hasta llegar a la autobiografia infantil Invenciones del recuerdo (2006).

En los contarios que analizamos en este trabajo, la crueldad en la infancia se manifiesta
en relatos como “El vastago”, donde un nifio se convierte en agente de la venganza de toda una
familia; “La sibila”, en el que una nifia-anciana vaticina la muerte de un ladron; en “El vestido de
terciopelo”, una nifia rie ante la muerte de una mujer; en “Los suefos de Leopoldina”, un grupo
de nifios quieren volverse ricos gracias a los suefios milagrosos de Leopoldina, y se valen de
maltiples artificios y maltratos para lograrlo; en “VVoz en el teléfono”, unos niflos encierran a sus
madres en una habitacion y las incendian; en “La oracion”, un nifio asesina a otro mientras sus
amigos festejan la proeza; en “La hija del toro”, una nifia juega con sus hermanos a quemar en
una olla mufiecos que representan a las personas que los rodean, luego, esas personas mueren o
enferman; en “Celestina”, las nifias deciden contarle buenas noticias a la anciana, a pesar de
saber que le hacen dafio; por altimo, en “El diario de Porfiria Bernal” y “El diario de Porfiria”
tenemos a otra nifia-anciana que simula ser buena, pero su maldad no conoce limites.

Por su parte, Mariana Enriquez sitla en la infancia su primer acercamiento al género de
terror, con los relatos periodisticos de los crimenes de la dictadura. Segin cuenta la autora en una
entrevista para el suplemento cultural del diario El Espariol,

leer a los ocho afios ciertas historias te marca para siempre. Aunque también lo hace

crecer en Argentina en la época en la que lo hice y escuchar descripciones de torturas en

las noticias, y leerlas en los periodicos, vivir con ese terror presente y posible, un terror
que ya no era cosa de novelas, que era real. Un terror real, palpable, que entronca con un
miedo atavico, infantil, y que ademas estaba viviendo mientras era aun una nifia

(Enriquez, 2017Db).
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Enriquez, en entrevista con Eterna Cadencia, afirma que “las adolescentes histéricas son
vehiculos de maldad”, haciendo referencia al cuento “La Virgen de la tosquera”. Seglin la autora,
la decisidn de que sus personajes sean en su mayoria adolescentes tiene que ver con una
considerable facilidad para asignarles caracteristicas o acciones impensadas para un adulto,
porque “el joven realmente es muy omnipotente” (Enriquez, 2010). Las adolescentes del relato
antes mencionado recuerdan la crueldad de los nifios de “La oracion” que, en medio de un juego,
cometen un crimen atroz.

A pesar de que la mayoria de los personajes de Enriquez son mujeres, sobre todo mujeres
adolescentes, hay un personaje que recuerda a las nifias terribles de Silvina Ocampo: Adela, una
nifia-vieja que tiene reminiscencias de personajes como Aurora (“La sibila”) o Porfiria Bernal.

Quizas la diferencia etaria entre los personajes de Ocampo y de Enriquez tenga que ver
maés con un cambio social y epocal por el cual el paso de la nifiez a la adultez ahora contempla la
adolescencia; sobre todo considerando que las nifias de Ocampo y las adolescentes de Enriquez
comparten rasgos como la crueldad, la falsa inocencia, el desborde de las pasiones y la maldad

injustificada.

4.3.2. El humor negro

Segun el Diccionario de la Real Academia Espafiola, el humor negro consistiria en un
“humorismo que se ejerce a proposito de cosas que suscitarian, contempladas desde otra
perspectiva, piedad, terror, lastima o emociones parecidas” (Real Academia Espafiola, s.f.).
Podemos decir, entonces, que el humor negro es un efecto producido por un procedimiento

literario caracteristico de la narrativa ocampiana: la ironia.



86

Ya hablamos con anterioridad de la ironia en el apartado 2.4 del capitulo 2, mas seria
pertinente profundizar aqui en el uso de la ironia por Mariana Enriquez. En “Nada de carne sobre
nosotras”, el horror es narrado oblicuamente por un personaje hipécrita, que todo lo analiza 'y lo
juzga segun un marco de referencia propio que escandaliza a los demas personajes. La
incongruencia entre su interpretacion de los hechos y la realidad del mundo narrado da lugar a un
modo irdénico de lectura. Lo mismo sucede en cuentos como “Dénde estds corazéon” y “El
desentierro de la Angelita”.

Ahora bien, si en Silvina Ocampo —como explicamos en el capitulo dedicado a su
cuentistica— la ironia abre el juego de los significados permitiendo la produccion de metaforas
epistemoldgicas, en Mariana Enriquez esto no ocurre, ya que el tipo de ironia que aparece en sus
relatos es estable y propone un significado univoco. Por ejemplo, en “Nada de carne sobre
nosotras”, nuestra percepcion de los hechos no puede coincidir con la de la protagonista, porque
el lector no puede hacer méas que situarse en la presuposicion convocada por la secuencia
narrativa: que la narradora no es fiable.

Como vemos, la incongruencia del tono discursivo con respecto a los hechos narrados es
una caracteristica propia de la narrativa de ambas autoras y es, en parte, lo que da lugar al humor

negro.

4.3.3. El lenguaje coloquial

Uno de los defectos que Victoria Ocampo le sefiala a Silvina en aquella primera resefia de
Viaje olvidado es el empleo de un “lenguaje hablado” inconcebible para su vision de la literatura.
Este “defecto” se vuelve un rasgo caracteristico de la narrativa ocampiana. Dice Ernesto Schoo,

entrevistado por Mariana Enriquez, que “Silvina nunca deja de ser argentina (. ...) Puede



87

inventar el mundo més fantastico y siempre es argentina. Y la oreja que tenia para el lenguaje
comun es extraordinaria” (Enriquez, 2014, p. 121).

Este rasgo se manifiesta en cuentos como “La sibila”: “Los otros dias le pregunté a uno:
‘¢, Tengo monos en la cara?’” (Ocampo, 2017, p. 218), “Tengo que oir macanas todo el dia”
(2017,p. 219); “Las fotografias™: “Los tres pibes de la finada” (2017, p. 226), “La desgraciada de
Humberta logro introducirse en el retrato de primer plano, con sus omoplatos descubiertos y
despechugada como siempre” (2017, p. 228); “La propiedad”: “Yo no tenia inconveniente en
prestarme para experimentos de ésos, porque me atendian médicos importantes y serios,
verdaderos doctores y no practicantes que la matan a una, prometiendo el oro y el moro” (2017,
p. 233); “La gallina de membrillo™: “Los otros dias dijo: ‘Esta oficialita que no traiga su negro
hasta la puerta porque lo vamos a sacar corriendo de un mordiscon” (2017, p. 442); “Las
invitadas™: “Con su cara de pan crudo ni me saludé al irse; otra se quedd sentada en un rincén
como una cataplasma, sin sangre en las venas; y otra, jDios me libre!, me parece que se llamaba
Elvira, tenia cara de vibora, de mal agiiero” (2017, p. 503).

Por su parte, Mariana Enriquez emplea el lenguaje coloquial para caracterizar a sus
personajes. El estereotipo, en el caso de Enriquez, no busca la representacion caricaturesca del
mundo narrado como en Ocampo, sino una representacion realista, como en “El carrito”: “Te
levantés, conchisumadre, te levantas y le baldeés la vereda al Horacio, acé no se jode, volvé a la
villa, hijo de una remilputas” (2016c, p. 43); o en “Tela de arana”: “jCuente, chamigo, aca no
duerme nadie!” (2016b, p. 111). En ambos casos la autora intenta retratar el habla de los

personajes y el estereotipo no presenta rasgos humoristicos como en Silvina Ocampo.
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En este trabajo hemos querido descubrir en qué tipo de fantéstico se enmarca la obra
cuentistica de Silvina Ocampo y Mariana Enriquez y estudiar de qué modos se relacionan lo
extrafio y lo familiar en las manifestaciones de lo raro y lo espeluznante que aparecen en sus
cuentos. Este interés provino de una relacion de hecho entre las autoras y, ademas, de una
coincidencia en su ambito de interés y cosmovision que constituye un motivo mas que suficiente
para comparar su narrativa breve.

Consideramos que el primer objetivo planteado —Iéase, el de contribuir al estudio de las
autoras en el ambito académico— se cumple con la presentacion de esta tesina y su inclusién en el
repositorio de trabajos académicos de la universidad. En cuanto al segundo objetivo, el de
comparar el tratamiento que da cada autora a lo fantastico y lo extrafio en su obra cuentistica, ha
sido resuelto en gran parte. Queda para futuras investigaciones la indagacion en los temas
fantasticos que aparecen en la cuentistica de cada escritora, ya que son susceptibles de ser
comparados, pero decidimos no hacerlo en este trabajo por no desviarnos de la linea de
investigacion.

En cuanto a las hipétesis formuladas, hemos tenido que corregir el rumbo, ya que, si
consideramos su vision del mundo real de la narracion, la narrativa breve de Enriquez es
claramente neofantastica. Sin embargo, hemos constatado la diferencia entre una y otra obra en
su tratamiento de lo fantastico, y sus semejanzas con respecto a las relaciones entre lo familiar y
lo extrafio en las diversas manifestaciones de lo raro y lo espeluznante.

Los principales resultados obtenidos a partir de la investigacion pueden resumirse de la
siguiente manera:

1. El neofantastico de Silvina Ocampo se aleja considerablemente del

fantastico de Enriquez por su innovacion y disrupcion. Esto puede verse tanto en lo
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estructural de los relatos (fracturados, desdibujados) como en lo semantico, por su modo
de empujar el lenguaje hacia un area de no significacion.

2. Por su parte, el fantastico de Mariana Enriquez, si bien en su vision de la
realidad del mundo narrado es neofantéstico, no asi en los otros aspectos, ya que toma el
fantastico tradicional y lo traduce para lograr un efecto de terror en el lector local. En
cuanto al lenguaje utilizado por la autora, no busca el vaciamiento de la relacion entre
signo Y significado, sino que deja la ambigiiedad y la contradiccidon al contraste entre los
distintos ordenes.

3. Los relatos de las autoras se inscriben, en su mayor parte, en el orden de lo
natural o presentan una mezcla de ambos 6rdenes.

4. Si nos referimos a los modos de subversion del orden racional, en Mariana
Enriquez esta se da por una representacion literaria de lo real que rechaza las definiciones
preexistentes de realidad. En Ocampo también hay una realidad que no sigue esas
definiciones, pero este quebrantamiento esta dado por el uso de la paradoja.

5. Los procedimientos por los cuales Ocampo subvierte el orden racional en
sus relatos son: las inversiones y transformaciones de situaciones en sus opuestas; la
incongruencia entre el deseo y el discurso de algunos personajes y entre el tono discursivo
y las acciones narradas; la inversion de un cuadro referencial comin por la cual lo que
generalmente se considera positivo aparece como negativo; la relatividad de todo orden;
las metamorfosis; la creacion de mundos contrafactuales en los cuales todo es posible.

6. Los procedimientos que utiliza Enriquez para subvertir el orden racional

en sus cuentos son: la inversion de un cuadro referencial comdn y la incongruencia del
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tono discursivo (en esto coincide con Ocampo) y la desintegracion de la categoria de
personaje.

7. En cuanto a las relaciones entre lo familiar y lo extrafio en las
manifestaciones de lo raro y lo espeluznante, ambas escritoras se enfocan en la presencia
de lo raro, por sus elecciones de espacios narrativos que se relacionan con lo familiar y
cotidiano, especialmente la casa, no solo como lugar donde ocurre lo fantéstico, sino
como un elemento del relato que funciona como catalizador de las acciones.

8. Volviendo a la “traduccion” de género, Mariana Enriquez la logra
recurriendo a puntos de presion fobicos que contribuyen a la contextualizacion de las
acciones del relato y marcan distancia con la tradicion fantéstica angléfona. Para esta
traduccion, Enriquez presta importancia a los espacios de la narracion y conjuga los tipos
de personajes y temas del fantastico tradicional con factores de presion fobicos que surgen
del contexto de produccidn de la autora.

9. Hay tres caracteristicas de la obra de Ocampo que Enriquez toma para su
produccion literaria: la crueldad en la infancia, el humor negro y el lenguaje coloquial.
Con respecto a la primera, Enriquez realiza un ajuste etario y, en lugar de nifios, utiliza
adolescentes crueles como personajes de sus relatos. En cuanto al humor negro, en ambas
autoras se produce por la incongruencia del tono discursivo con las acciones narradas y
por el uso de la ironia que en Ocampo es abierta y en Enriquez, cerrada. Por Gltimo, el
lenguaje coloquial en Ocampo aparece para representar un estereotipo, para caricaturizar a
sus personajes; mientras que, con él, Enriquez busca una representacion realista del

mundo narrado.
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Ademas del estudio sistematizado de los temas fantasticos en las obras de las autoras,
consideramos de especial interés un andlisis de las fuentes de Mariana Enriquez —ya que Silvina
Ocampo es solo una de las vertientes en las que abrevo Enriquez para realizar su produccion-—y
un trabajo sobre el tratamiento del espacio en la cuentistica de ambas escritoras, tema que

abordamos tangencialmente en esta tesina, pero que puede ser estudiado con mayor profundidad.
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